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Esto es lo que pienso de este asombroso y, en mi opinión, superficial «fenómeno Marie Kondo». Me
remonto a mis primeros viajes a Nueva York a principios de los años noventa. Todo el mundo andaba
por la Gran Manzana con unos vasos azules de papel, creo recordar que con la imagen del Partenón y
unas letras de tipo griego, en los que bebían ese brebaje tan estadounidense que ha sido siempre su
«regular coffee». Agua sucia, digamos, a la que eran adictos de costa a costa. Hasta que alguien
descubrió el café italiano en un viaje a Milán, convenció a una empresa local de Seattle llamada
Starbucks para que comercializara algo parecido y los norteamericanos empezaron a beber mejor
café que antes, aunque todavía en vasos de papel y con nombres rarísimos y precios ridículos.

Lo malo es que poco después se pusieron a exportar ese modelo de coffee-shop por todo el mundo
(Japón fue el primero en importarlo), florecieron Starbucks por todos lados y hoy hay tiendas de esa
cadena que venden café al estilo europeo en sitios maravillosos de Europa donde antes había cafés y
cafeterías nuestras de toda la vida que servían café también de toda la vida a gente que ni había
probado aquel regular coffee ni tenía necesidad alguna de que le cambiaran, por ejemplo, su solo,
cortado o con leche por espresso tall, caffè latte grande, cappuccino venti o como diablos los llamen
en esa cadena hoy omnipresente y omnívora.

https://www.revistadelibros.com/lo-que-pienso-del-fenomeno-marie-kondo/
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Lo que pasa con Marie Kondo es parecido. Quizá peor, porque nadie cree en realidad que el expreso,
el capuchino o el macchiato sean inventos de hipsters de la Costa Oeste, pero casi todo el mundo
cree, en cambio, que Marie Kondo es una gurú nipona que viene a enseñarnos el proverbial orden con
que los japoneses viven en sus casas. Y eso no puede estar más alejado de la realidad. Uno de los
estereotipos occidentales sobre Japón es creer que las vivienda japonesas son prolongación de los
espacios «zen» que tanto nos gustan: sh?jis, fusumas, tatamis impolutos sobre los que apenas se
deposita una mesa con un florero y, si acaso, dos sillas estilizadas, que limpieza y vacuidad son
norma de vida entre los japoneses y que así son sus casas. Espacio vacío, en suma; la «morada del
vacío», como llama Kazuko Okakura al espacio tradicional de la casa de té en The Book of Tea.

Entrar en un hogar nipón es difícil y muy pocos tendrán oportunidad de ver que la realidad, sin
embargo, está muy lejos: la gente vive en espacios mínimos, repletos de cosas por todas partes y
rodeados de un desorden proverbial, marca de la casa en la vida del japonés promedio. Es famoso
que los japoneses guardan todo, el objeto que han comprado y su caja –sin plegar a menudo: aun la
de la televisión–, papeles, chécheres, souvenirs, todo tipo de cosas que, una vez entran en casa,
nunca salen. Lo mismo, por cierto, pasa con sus lugares de trabajo, salas enormes normalmente, sin
apenas separación ni, desde luego, intimidad, donde se agolpan los salarymen rodeados de desorden,
como si ello fuera prueba de estar muy ocupados, trabajar mucho y no tener tiempo que perder
ordenando. Parece como si los japoneses no hubieran conseguido inventar, tampoco, un modelo de
espacio compartido.

Alex Kerr1, mi propio gurú para lo japonés, piensa que el espacio vacío del salón de té es una
sublimación, algo creado como lugar de escape para huir del desorden que los rodea en sus viviendas
y oficinas. Entre los dos extremos, «espacio vacío» y «espacio lleno y en desorden», carecen por
completo de un punto medio: el espacio lleno pero ordenado que, más o menos, caracteriza nuestras
viviendas.

No debe de ser fácil, es cierto, acumular en el poco espacio que tienen sus viviendas lo mismo que
personas de nivel socioeconómico similar pueden distribuir seguramente en el doble o triple, pero no
creo que esta sea la única explicación. Su desorden va más allá y debe de corresponderse con una
manera de entender la vida y estar en el mundo que no alcanzo a comprender: quién soy yo para
saber qué pasa de puertas adentro si apenas entiendo nada de lo que veo fuera.

Mucho tiene que ver, creo yo, con esta dupla fundamental de conceptos para entender Japón y, sobre
todo, a la sociedad japonesa, honne y tatemae: lo que uno piensa o siente realmente (honne) y lo que
dice, la cara que muestra frente al mundo (tatemae). Un japonés puede vivir toda su vida mostrando
y diciendo lo que el sistema –la sociedad– exige y no expresar nunca a nadie, jamás, lo que
verdaderamente piensa. Puede no aguantar a su mujer, detestarla, y nadie lo sabrá. Puede que odie
su trabajo, a su jefe, a los compañeros, que deteste lo que hace, pero pondrá siempre su mejor
sonrisa, elogiará al jefe, se irá a beber a un izakaya con los compañeros cada una o dos semanas y
hablará elogiosamente de la empresa a todo el mundo. Nada define mejor a los japoneses que honne
y tatemae. Conocer y comprender esta distinción es imprescindible para empezar a entender cómo
funciona esta sociedad incomprensible. Este universo mental diferente a cualquier otro.
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El desorden de la vivienda tiene que ver con honne, lo que pasa dentro y a nadie importa,
acompañado a menudo de relaciones familiares mediocres y vidas frustrantes de las que nadie sabrá
nunca nada. Pero lo que cuenta es la apariencia hacia fuera, tatemae. Japonesas elegantes,
perfectamente ataviadas y planchadas, de aspecto impecable, es posible que hayan dejado su
vivienda en caótico desorden, con todo por medio y ropa colgada por todas partes.

Me hablan también de una mentalidad compulsiva de ahorro y de guardar todo por si acaso, no sé si
herencia de muchos siglos de pobreza o consecuencia más bien del miedo a los desastres naturales,
otro rasgo fundamental de la psique japonesa: si viene un terremoto y arrambla con todo, cuanto más
tenga, más conservaré.

No ayuda tampoco su rechazo casi completo a la ayuda doméstica. Los japoneses de posguerra han
renunciado a algo habitual antes en muchas casas: la presencia de una persona que les ayude en las
tareas de casa mientras trabajan o cuidan de los niños. Hoy en día esa figura no sólo es rarísima, sino
que se considera poco apropiada al modo de ser japonés: es la mujer, la esposa, la madre quien se
espera que se haga cargo de esas tareas con orgullo. Si no se ocupa de ordenar, nadie va a
exigírselo; el marido está ausente, llega a casa agotado cada noche y apenas está en el domicilio el
domingo: ni se va a poner a mirar si hay orden o no, ni se espera de él, por supuesto, que se ocupe
de tareas domésticas.

No es fácil, por último, deshacerse de objetos grandes, cartones, cajas, trastos viejos,
electrodomésticos que no funcionan. No pueden sacarse simplemente a la calle (y en Japón lo que no
está previsto no se hace), hay que llamar a los ayuntamientos y pagar para que se los lleven. El
procedimiento es complicado y no ayuda a desprenderse de cosas.

Es tradición que los japoneses dediquen los dos o tres últimos días del año a hacer limpieza y
ordenar. Los dos o tres últimos, ojo, ni más ni menos: el 1 de enero se para la limpieza. Las cosas en
Japón, les insisto siempre, son de una sola manera y si la tradición impone que esos últimos días del
año se ordena, no va a ocurrírsele a un japonés hacerlo el resto del año.

Enter Marie Kondo, que ahora entenderán que tiene mucho sentido que surja en Japón, como los
Starbucks en Estados Unidos, y se convierte aquí en un fenómeno. No digo que no haya muchas
viviendas desordenadas en nuestros entornos, o que Kondo no tenga propuestas atractivas que
puedan servirnos a todos (ahora me gusta colocar los calcetines de pie, no lo niego). Lo que quiero
decir es que Marie Kondo era necesaria para ayudar a los japoneses a solucionar este problema
atávico, el suyo, como lo era Starbucks para liberar a los norteamericanos de su regular coffee.

Iba a decir que no son nuestros problemas, pero me duele reconocer que el del mal café sí lo es, en
efecto, en Madrid, cada vez más, cada vez es peor, y posiblemente el de Starbucks, pese a sus
nombres ridículos, sea mejor que el de la mayoría de nuestros bares. No tengo nada, en cualquier
caso, en contra de que puedan, además, extenderse las propuestas de Kondo y convertirse en norma
universal. Mi único empeño es advertirles, no vayan a creerse ustedes que lo que está enseñándoles
es orden japonés, una manera japonesa de vivir la vida, un maravilloso orden «zen» imperante en
toda vivienda japonesa, porque es exactamente lo contrario: lo que está divulgándose es cómo Kondo
enseña a sus compatriotas a salir de ese atávico y proverbial desorden en el que viven.
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1. Alex Kerr, Japón perdido. El último destello de un Japón precioso, trad. de Núria Molines, Barcelona, Alpha Decay, 2017.


