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El capitulo tercero de La rebelién de las masas lleva como epigrafe «La altura de los tiempos». Dice
ahi Ortega que la vida tiene «altitudes diferentes» y, con una expresién muy caracteristica, apunta en
seguida «que es una frase llena de sentido la que sin sentido suele repetirse cuando se habla de la
altura de los tiempos». Frente al tiempo abstracto de la cronologia («todo él llano»), basta fijarse en
el «tiempo vital» de cada generacion para constatar que «se eleva hoy sobre ayer, o se mantiene a la
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par, o cae por debajo». La familiar nocién de decadencia, por ejemplo, se sostiene, obviamente, sobre
dicha percepcién. Por el contrario, la vivencia del presente con plenitud lleva a sostener que se estd a
«la altura de nuestro tiempo». Mas aun, cuando desde esta perspectiva se extiende la mirada al
pasado, podria decirse que se entra en una fase «en que se cree haber llegado al término de un
viaje», una especie de «plenitud de los tiempos». Pone Ortega un ejemplo, no espanol, sino europeo:
el periodo que transcurre entre finales del XIX y comienzos del XX, cuando el ciudadano del viejo
continente llega a creer -no importa ahora si con fundamento o falto de él- que «la vida humana

habia llegado a ser lo que debia ser, lo que desde muchas generaciones se venia anhelando que

fuese, lo que tendria ya que ser siempre»l.

Inevitablemente, el tiempo de plenitud se vive sobre la base de otras épocas, «otros tiempos sin
plenitud», que ahora sélo son contemplados instrumentalmente como «edades preparatorias» para el
primero: «jHemos llegado a la altura entrevista, a la meta anticipada, a la cima del tiempo!». Al
«todavia no», remacha el filésofo, ha sucedido el «por fin». Quedémonos con esas impresiones y
abandonemos ya el sendero orteguiano, que se demora en una estimacién ambivalente de la «altura

de su tiempo», entre la satisfaccién y la incertidumbre?. Nuestro tiempo, como es obvio, poco tiene
que ver con aquél, pero precisamente por ello podemos quedarnos con ese punto de referencia de la
plétora como caracteristica definitoria de la mirada espafiola a su entorno a comienzos del siglo XXI.
No ya sélo porque ese criterio, como tendremos ocasion de comprobar, se pone continuamente de
manifiesto en las paginas del libro que nos ocupa -como un leitmotiv que unifica analisis
heterogéneos y autores de la mds variada condicién- sino porque, haciendo caso al pensador
madrilefio por otros derroteros, esa estimacién de plenitud es la que da todo su sentido a la
perspectiva espafiola a la hora de juzgar nuestro presente, es decir, al mirar de dénde venimos y
adonde queremos dirigirnos.

Basta abrir el libro y leer las primeras paginas -el prélogo de Francisco Rico- para hallar desde el
principio esa insistencia en los rasgos y criterios apuntados en el analisis del momento actual de
nuestra cultura: normalidad, dinamismo, creatividad, satisfaccion, modernidad, equiparacién con el
entorno, es decir, la antitesis del «pintoresquismo o extravagancia castiza», cuando no del atraso y la
decadencia, que han sido los pardmetros habituales hasta no hace mucho de todo examen del estado
actual de «nuestra civilizacién», por decirlo en los términos campanudos de Rafael Altamira y los
regeneracionistas. En el fondo, toda la polémica sobre la ciencia y, en general, la cultura espafiola,
viene de ahi, de la comparacién con el entorno europeo para diagnosticar machaconamente que no
estabamos a la altura. No quiero retrotraerme a momentos que ahora pueden parecernos lejanos,
sino quedarme en pleno siglo XX: el gran proyecto de la Espafia de esa época, escribia José Maria
Beneyto en un notable ensayo sobre el pensamiento hispano en dicho marco histérico, ha sido la
europeizacion. Mas aln, enfatizaba poco después, ha sido «el Unico gran proyecto comun de los
espanoles en el siglo XX». Y s6lo ha podido ser tal cosa sobre la base de una percepcion de
inferioridad, «la superacién del desnivel con Europa» como reto y acicate, como motor de las

esperanzas espafiolas”.

Buena parte de la obra de Pedro Lain Entralgo, como es sabido, se mueve en ese registro, la distancia
con Europa, con la introduccién de una importante pincelada diferencial entre lo que debia
reconocerse como diferencia objetiva y lo que podia diagnosticarse como percepcion subjetiva. Esta
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ultima, argumentaba Lain, se habia manifestado y expuesto de forma sistematica en términos tan
acerbos y agdnicos que daba como resultado la transformacién del innegable desnivel en abierta

depresion (en su sentido mas psicoldgico que fisico)*. Por estas lineas transitaba Julian Marias al
sefalar en el largo prélogo que escribid para uno de los volimenes de la Historia de Esparia de
Menéndez Pidal, luego editado como libro auténomo, que el gran problema hispano en el siglo XX fue
precisamente esa falta de confianza en las propias fuerzas, esto es, «que Espafia, como nacién, no

vive a la altura de sf misma»>. Como se ve, aunqgue ahora se traslade al capitulo de la autoestima, no
terminamos de abandonar la cuestién de alturas, ya sea en comparacion con el espacio fisico que nos
rodea o con el tiempo que vivimos, y ello es asi porque éstas han constituido nuestras coordenadas
habituales. Sobre estas inevitables premisas recordatorias adquiere todo su sentido el antes
mencionado prélogo de Francisco Rico, cuyo propio titulo sintetiza de modo expresivo el asunto que
nos ocupa: «No es ayer». No, no es ayer, en efecto, pero «esa abrumadora distancia que nos separa
de ayer mismo, de nosotros mismos» es también la indispensable clave explicativa para poder
interpretar lo que ahora somos. Por si fuera poco, la primera frase del siguiente articulo de José-Carlos
Mainer es rotundo en la misma direccién: «En asuntos de cultura, hablar del presente -y mucho mas
del futuro- es hacerlo del pasado».

Sélo que ese pasado inmediato que desemboca en este presente que vivimos, objeto de analisis en
su vertiente cultural en este prolijo volumen, ya no es contemplado por ninguno de los especialistas
que aqui colaboran en los oscuros términos que han sido habituales, sino todo lo contrario: no sé si
tanto como desde la plenitud orteguiana expuesta al comienzo, pero si desde la patente satisfaccion
por estar al fin a la altura de los tiempos. Se me permitirdn algunos brochazos sueltos para ilustrar las
apreciaciones antedichas: «Desde 1975 hasta el presente el pensamiento espafiol ha experimentado
una inequivoca puesta en hora con el contexto internacional», escribe Domingo Rédenas al trazar un
panorama general del pensamiento y el ensayo espafioles (p. 162). Mas abiertamente aln, Juan
Sisinio Pérez Garzon, al bosquejar el estado actual de la historiografia en Espafia, sefala que ésta «ha
experimentado en las tres ultimas décadas unos avances y un nivel de produccién en cantidad y
calidad cuya riqueza hay que ensamblarla, sin duda, con los cambios operados en el resto de la
sociedad espafiola» (p. 233). En una disciplina con rasgos muy peculiares, como la arqueologia, José
Maria Luzén detecta un patente impulso que nos ha llevado del «aislamiento internacional» al
prestigio reconocido en esos mismos foros: «El transito de la Espana de la dictadura a la Espafa
democratica ha coincidido con la apertura de nuevas universidades que han permitido la creaciéon de
grupos de investigaciéon en multiples lugares que hasta entonces habian estado practicamente
olvidados. También las posibilidades de conectarse con el mundo exterior se han incrementado de
forma extraordinaria [...]. Los resultados empiezan a verse cuando ya han transcurrido tres décadas y
vemos continuamente estudios firmados por investigadores espafioles en las mas prestigiosas
revistas especializadas de todo el mundo» (pp. 664-665). Y, en fin, para no multiplicar las muestras,
termino con una referencia al mundo musical, segln la expone Tomas Marco: «La etapa que se abre
en Espafia a partir de la Transicién democratica es la mas activa y cambiante de toda la historia
musical espafiola, ya que la muUsica conoce una expansion cuya intensidad y variedad no tiene
parangdén con ninguna etapa anterior» (p. 745).

Es verdad que un tono asi, sin gradaciones o contrapuntos, no puede mantenerse a lo largo de un
volumen de casi mil paginas sin dar la impresion de que, con el radicalismo pendular que nos ha
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caracterizado en muchas ocasiones, hemos caido en el extremo opuesto, de la Espafia del llanto a la
Espafia euférica, encantada de si misma. No se alarme el posible lector: no hay tal. Mas bien, a riesgo
de que pueda parecer contradictorio con lo hasta ahora expuesto, diré que se percibe casi lo
contrario. Y no es en el fondo contradictorio, porque esa innegable satisfaccién por lo conseguido se
qgueda en la mayor parte de los casos, y para la mayoria de los autores, en una especie de suelo 0
basamento desde el que plantear inquietudes, deficiencias, interrogantes y resquemores. La
diferencia con el pasado, una vez mas, es que ahora estos fallos y defectos ya no son especificos: son
también las lacras y carencias de los paises de nuestro entorno, los peajes de la modernidad o de la
posmodernidad. Es importante subrayarlo, porque aqui esta, en mi opinién, la piedra angular: los
males que puedan detectarse ya no son intrinsecos o, si se aproximan peligrosamente a serlo, lo son
sblo en la medida en que han contagiado a todos. Para volver a los términos orteguianos, serian la
consecuencia inevitable de vivir plenamente «nuestro tiempo».

El lector encontrara en este volumen, quinto y Ultimo de una serie que ha abordado en forma
tematica las heterogéneas realidades y los grandes desafios de la Espafia del siglo XXI -«Sociedad»,
«Politica», «<Economia» y «Ciencia y Tecnologia» eran los anteriores- una panoramica abigarrada de
la Espafa literaria y artistica, entendidos ambos adjetivos con la mayor amplitud posible. En la
primera parte, bajo el epigrafe acogedor de «Literatura», se aglutinan once capitulos que tratan esta
disciplina en castellano y la produccion literaria en otras lenguas ibéricas, las formas y direcciones de
la novela, las encrucijadas del ensayo, la pujante actividad teatral, el estado de la poesia, la
«normalizacién» de la historia, los dilemas del periodismo, el vigor mantenido de la filologia, los retos
de las revistas literarias y hasta la alternativa de la «ciberliteratura», sin agotar con esa enumeracion
todos los asuntos.

En la segunda parte, el enunciado de «Bellas Artes» deja, con similar amplitud de criterio, la puerta
abierta al tratamiento de las mas distintas actividades y parcelas de conocimiento: empieza con
arquitectura y urbanismo, sigue con el estado de la cuestion en las artes plasticas, penetra en la
historia del arte y en las teorias estéticas, continda con la politica artistica y desemboca finalmente
en un quinto apartado de artes «temporales», en el que la musica y la danza conviven con un examen
de la coyuntura actual de la industria discografica.

Son en total veintisiete capitulos y treinta y dos autores, magnitudes que por si solas ya reflejan la

magnitud del empeﬁo6. Dicen los directores del proyecto -Salustiano del Campo y José Félix Tezanos-
en la «Presentacidn» que el objetivo Ultimo era ofrecer «el estudio mas completo y actual sobre la
Espafia de nuestros dias». Con las inevitables irregularidades que comporta un trabajo tan ambicioso,
puede decirse que, en efecto, han trazado un fresco ecudnime y concienzudo de las mas diversas
facetas de la actual realidad espafiola: en otros términos, una obra de consulta imprescindible para
cualquier estudioso de la situacién de nuestro pais a comienzos del siglo XXI.

1 José Ortega y Gasset, La rebelidn de las masas, Barcelona, Orbis, 1983, pp. 52-54.

2 bidem, p. 58.
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3. José Maria Beneyto, Tragedia y razén. Europa en el pensamiento espafiol del siglo XX, Madrid, Taurus, 1999, p. 13.

4 En una de sus dltimas obras insistia Lain en tales planteamientos. Véase «La reaccién de los intelectuales», en Pedro Lain

Entralgo y Carlos Seco Serrano (eds.), Espafia en 1898. Las claves del desastre, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 1998. Véanse
en especial pp. 299-301.

> Julidn Marias, Espana ante la historia y ante si misma (1898-1936), Madrid, Espasa Calpe, 1997, pp. 73-74.

6. Esos nUmeros corresponden tan solo al volumen que aqui se comenta. El conjunto del proyecto arroja cifras mas
espectaculares: once «directores de volumen» y 156 investigadores en total.
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