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El capitulo tercero de La rebelion de las masas lleva como epigrafe «La altura de los
tiempos». Dice ahi Ortega que la vida tiene «altitudes diferentes» y, con una expresién muy
caracteristica, apunta en seguida «que es una frase llena de sentido la que sin sentido suele
repetirse cuando se habla de la altura de los tiempos». Frente al tiempo abstracto de la
cronologia («todo él llano»), basta fijarse en el «tiempo vital» de cada generacién para
constatar que «se eleva hoy sobre ayer, o se mantiene a la par, o cae por debajo». La
familiar nocidén de decadencia, por ejemplo, se sostiene, obviamente, sobre dicha percepcién.
Por el contrario, la vivencia del presente con plenitud lleva a sostener que se estd a «la altura
de nuestro tiempo». Mas aln, cuando desde esta perspectiva se extiende la mirada al
pasado, podria decirse que se entra en una fase «en que se cree haber llegado al término de
un viaje», una especie de «plenitud de los tiempos». Pone Ortega un ejemplo, no espafiol,
sino europeo: el periodo que transcurre entre finales del XIX y comienzos del XX, cuando el
ciudadano del viejo continente llega a creer -no importa ahora si con fundamento o falto de
él- que «la vida humana habia llegado a ser lo que debia ser, lo que desde muchas
generaciones se venia anhelando que fuese, lo que tendria ya que ser siempre»josé Ortega y
Gasset, La rebelién de las masas, Barcelona, Orbis, 1983, pp. 52-54..

Inevitablemente, el tiempo de plenitud se vive sobre la base de otras épocas, «otros tiempos
sin plenitud», que ahora so6lo son contemplados instrumentalmente como «edades
preparatorias» para el primero: «jHemos llegado a la altura entrevista, a la meta anticipada,
a la cima del tiempo!». Al «todavia no», remacha el filésofo, ha sucedido el «por fin».
Quedémonos con esas impresiones y abandonemos ya el sendero orteguiano, que se demora
en una estimacion ambivalente de la «altura de su tiempo», entre la satisfaccién y la
incertidumbrelbidem, p. 58.. Nuestro tiempo, como es obvio, poco tiene que ver con aquél,
pero precisamente por ello podemos quedarnos con ese punto de referencia de la plétora
como caracteristica definitoria de la mirada espafiola a su entorno a comienzos del siglo XXI.
No ya sélo porque ese criterio, como tendremos ocasién de comprobar, se pone
continuamente de manifiesto en las paginas del libro que nos ocupa -como un leitmotiv que
unifica analisis heterogéneos y autores de la mas variada condicidn- sino porque, haciendo
caso al pensador madrilefio por otros derroteros, esa estimacion de plenitud es la que da
todo su sentido a la perspectiva espanola a la hora de juzgar nuestro presente, es decir, al
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mirar de donde venimos y adénde queremos dirigirnos.

Basta abrir el libro y leer las primeras paginas -el prélogo de Francisco Rico- para hallar
desde el principio esa insistencia en los rasgos y criterios apuntados en el analisis del
momento actual de nuestra cultura: normalidad, dinamismo, creatividad, satisfaccion,
modernidad, equiparacion con el entorno, es decir, la antitesis del «pintoresquismo o
extravagancia castiza», cuando no del atraso y la decadencia, que han sido los parametros
habituales hasta no hace mucho de todo examen del estado actual de «nuestra civilizacién»,
por decirlo en los términos campanudos de Rafael Altamira y los regeneracionistas. En el
fondo, toda la polémica sobre la ciencia y, en general, la cultura espafola, viene de ahi, de la
comparacién con el entorno europeo para diagnosticar machaconamente que no estdbamos
a la altura. No quiero retrotraerme a momentos que ahora pueden parecernos lejanos, sino
quedarme en pleno siglo XX: el gran proyecto de la Espafia de esa época, escribia José Maria
Beneyto en un notable ensayo sobre el pensamiento hispano en dicho marco histérico, ha
sido la europeizacién. Mas aun, enfatizaba poco después, ha sido «el nico gran proyecto
comun de los espafioles en el siglo XX». Y sélo ha podido ser tal cosa sobre la base de una
percepcidn de inferioridad, «la superacién del desnivel con Europa» como reto y acicate,
como motor de las esperanzas espafolasjosé Maria Beneyto, Tragedia y razén. Europa en el
pensamiento espanol del siglo XX, Madrid, Taurus, 1999, p. 13..

Buena parte de la obra de Pedro Lain Entralgo, como es sabido, se mueve en ese registro, la
distancia con Europa, con la introduccién de una importante pincelada diferencial entre lo
que debia reconocerse como diferencia objetiva y lo que podia diagnosticarse como
percepcidn subjetiva. Esta Ultima, argumentaba Lain, se habia manifestado y expuesto de
forma sistematica en términos tan acerbos y agonicos que daba como resultado la
transformacioén del innegable desnivel en abierta depresion (en su sentido mas psicoldgico
que fisico)En una de sus Ultimas obras insistia Lain en tales planteamientos. Véase «La
reaccién de los intelectuales», en Pedro Lain Entralgo y Carlos Seco Serrano (eds.), Espania
en 1898. Las claves del desastre, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 1998. Véanse en especial
pp. 299-301.. Por estas lineas transitaba Julian Marias al sefialar en el largo prélogo que
escribié para uno de los volimenes de la Historia de Espafia de Menéndez Pidal, luego
editado como libro auténomo, que el gran problema hispano en el siglo XX fue precisamente
esa falta de confianza en las propias fuerzas, esto es, «que Espafia, como nacién, no vive a la
altura de si mismaxJulian Marias, Espafia ante la historia y ante si misma (1898-1936),
Madrid, Espasa Calpe, 1997, pp. 73-74.. Como se ve, aunque ahora se traslade al capitulo de
la autoestima, no terminamos de abandonar la cuestién de alturas, ya sea en comparacién
con el espacio fisico que nos rodea o con el tiempo que vivimos, y ello es asi porque éstas
han constituido nuestras coordenadas habituales. Sobre estas inevitables premisas
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recordatorias adquiere todo su sentido el antes mencionado prélogo de Francisco Rico, cuyo
propio titulo sintetiza de modo expresivo el asunto que nos ocupa: «No es ayer». No, no es
ayer, en efecto, pero «esa abrumadora distancia que nos separa de ayer mismo, de nosotros
mismos» es también la indispensable clave explicativa para poder interpretar lo que ahora
somos. Por si fuera poco, la primera frase del siguiente articulo de José-Carlos Mainer es
rotundo en la misma direccién: «En asuntos de cultura, hablar del presente -y mucho mas del
futuro- es hacerlo del pasado».

Sélo que ese pasado inmediato que desemboca en este presente que vivimos, objeto de
analisis en su vertiente cultural en este prolijo volumen, ya no es contemplado por ninguno
de los especialistas que aqui colaboran en los oscuros términos que han sido habituales, sino
todo lo contrario: no sé si tanto como desde la plenitud orteguiana expuesta al comienzo,
pero si desde la patente satisfaccion por estar al fin a la altura de los tiempos. Se me
permitiran algunos brochazos sueltos para ilustrar las apreciaciones antedichas: «Desde
1975 hasta el presente el pensamiento espafol ha experimentado una inequivoca puesta en
hora con el contexto internacional», escribe Domingo Rdédenas al trazar un panorama general
del pensamiento y el ensayo espafioles (p. 162). Mas abiertamente aln, Juan Sisinio Pérez
Garzon, al bosquejar el estado actual de la historiografia en Espafia, sefiala que ésta «ha
experimentado en las tres Ultimas décadas unos avances y un nivel de produccién en
cantidad y calidad cuya riqueza hay que ensamblarla, sin duda, con los cambios operados en
el resto de la sociedad espafnola» (p. 233). En una disciplina con rasgos muy peculiares,
como la arqueologia, José Maria Luzdn detecta un patente impulso que nos ha llevado del
«aislamiento internacional» al prestigio reconocido en esos mismos foros: «El transito de la
Espana de la dictadura a la Espafia democratica ha coincidido con la apertura de nuevas
universidades que han permitido la creacidén de grupos de investigacién en multiples lugares
que hasta entonces habian estado practicamente olvidados. También las posibilidades de
conectarse con el mundo exterior se han incrementado de forma extraordinaria [...]. Los
resultados empiezan a verse cuando ya han transcurrido tres décadas y vemos
continuamente estudios firmados por investigadores espafioles en las mas prestigiosas
revistas especializadas de todo el mundo» (pp. 664-665). Y, en fin, para no multiplicar las
muestras, termino con una referencia al mundo musical, segun la expone Tomas Marco: «La
etapa que se abre en Espafia a partir de la Transicion democratica es la mas activa y
cambiante de toda la historia musical espafiola, ya que la musica conoce una expansion cuya
intensidad y variedad no tiene parangdn con ninguna etapa anterior» (p. 745).

Es verdad que un tono asi, sin gradaciones o contrapuntos, no puede mantenerse a lo largo
de un volumen de casi mil paginas sin dar la impresién de que, con el radicalismo pendular
que nos ha caracterizado en muchas ocasiones, hemos caido en el extremo opuesto, de la
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Espafa del llanto a la Espafia euférica, encantada de si misma. No se alarme el posible
lector: no hay tal. Mas bien, a riesgo de que pueda parecer contradictorio con lo hasta ahora
expuesto, diré que se percibe casi lo contrario. Y no es en el fondo contradictorio, porque esa
innegable satisfaccidn por lo conseguido se queda en la mayor parte de los casos, y para la
mayoria de los autores, en una especie de suelo o basamento desde el que plantear
inquietudes, deficiencias, interrogantes y resquemores. La diferencia con el pasado, una vez
mas, es que ahora estos fallos y defectos ya no son especificos: son también las lacras y
carencias de los paises de nuestro entorno, los peajes de la modernidad o de la
posmodernidad. Es importante subrayarlo, porque aqui esta, en mi opinidn, la piedra angular:
los males que puedan detectarse ya no son intrinsecos o, si se aproximan peligrosamente a
serlo, lo son sélo en la medida en que han contagiado a todos. Para volver a los términos
orteguianos, serian la consecuencia inevitable de vivir plenamente «nuestro tiempo».

El lector encontrara en este volumen, quinto y Ultimo de una serie que ha abordado en forma
tematica las heterogéneas realidades y los grandes desafios de la Espafia del siglo XXI
-«Sociedad», «Politica», «<Economia» y «Ciencia y Tecnologia» eran los anteriores- una
panoramica abigarrada de la Espafa literaria y artistica, entendidos ambos adjetivos con la
mayor amplitud posible. En la primera parte, bajo el epigrafe acogedor de «Literatura», se
aglutinan once capitulos que tratan esta disciplina en castellano y la produccion literaria en
otras lenguas ibéricas, las formas y direcciones de la novela, las encrucijadas del ensayo, la
pujante actividad teatral, el estado de la poesia, la «<normalizacion» de la historia, los dilemas
del periodismo, el vigor mantenido de la filologia, los retos de las revistas literarias y hasta la
alternativa de la «ciberliteratura», sin agotar con esa enumeracién todos los asuntos.

En la segunda parte, el enunciado de «Bellas Artes» deja, con similar amplitud de criterio, la
puerta abierta al tratamiento de las mas distintas actividades y parcelas de conocimiento:
empieza con arquitectura y urbanismo, sigue con el estado de la cuestion en las artes
plasticas, penetra en la historia del arte y en las teorias estéticas, continta con la politica
artistica y desemboca finalmente en un quinto apartado de artes «temporales», en el que la
musica y la danza conviven con un examen de la coyuntura actual de la industria
discografica.

Son en total veintisiete capitulos y treinta y dos autores, magnitudes que por si solas ya
reflejan la magnitud del empefoEsos nimeros corresponden tan solo al volumen que aqui se
comenta. El conjunto del proyecto arroja cifras mas espectaculares: once «directores de
volumen» y 156 investigadores en total.. Dicen los directores del proyecto -Salustiano del
Campo y José Félix Tezanos- en la «Presentacidon» que el objetivo Ultimo era ofrecer «el
estudio mas completo y actual sobre la Espafia de nuestros dias». Con las inevitables
irreqularidades que comporta un trabajo tan ambicioso, puede decirse que, en efecto, han
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trazado un fresco ecuanime y concienzudo de las mas diversas facetas de la actual realidad
espafiola: en otros términos, una obra de consulta imprescindible para cualquier estudioso de
la situacion de nuestro pais a comienzos del siglo XXI.

Autor: Francisco Rico (ed.), Jordi Gracia (ed.), Antonio Bonet (ed.)
Edicion: Biblioteca Nueva, Madrid

Paginas: 978 pp. 45 €

Titulo: ESPANA SIGLO XXI. LITERATURA Y BELLAS ARTES (VOL. 5)
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