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Dicen que fue en una feria de libros, la de Francfort, donde se gestd el gozoso hecho de que se nos
ofrezca el poco frecuente placer de leer en una misma temporada varias piezas narrativas de la
literatura hdngara. Tres libros (mds uno posterior), por otra parte, bien distintos, aunque remitan a un
mismo territorio lingUistico y literario, de escasa presencia en nuestro pais. Tres autores, quede bien
claro, de acreditada calidad y solidez literaria. La condicidn practicamente insular de Hungria, en el
universo eslavo y germanico, las vicisitudes de su devenir histérico, el hecho de que su lengua resulte
condenadamente dificil para otros, han determinado tal vez que, pese a la apabullante vitalidad de su
mundo intelectual y creativo, sean relativamente escasas las voces individuales que alcancen a
traspasar esas barreras para llegar a expresarse en castellano y quedar a disposicién de los lectores
de por aca.

Bienvenido sea, en todo caso, el fenémeno que, junto con otros semejantes, parece poner coto a
cierto grado de abandono de las literaturas de Europa central y del este en los Ultimos afos.

De Péter Esterhazy (Budapest, 1950) ya disponiamos de otros dos titulos anteriores (Pequena
pornografia htiingara y El libro de Hrabal) e incluso el autor asistié a un Encuentro de novela europea
celebrado en Madrid en 1993 bajo los auspicios de la difunta revista El Urogallo. El actual volumen
constituye la Ultima entrega de su Introduccion a las Bellas Letras, serie a la que pertenecen otras
cuatro, una suerte de experimento literario, en alguna medida pariente de los relatos oulipianos
inspirados por Queneau, fundado en la farsa y el collage, en la apropiacién de otras voces, infinitas
voces que se amalgaman con la propia para acabar constituyendo otra diferente, tal vez a salvo,
segun quiere el autor, de la degradacién de las capacidades expresivas del lenguaje por su
sometimiento a los medios de comunicacién y al discurso oficial. Asi, la trama argumental, también
aqui, queda limitada al minimo, aunque en este caso se arme en torno a un hecho tan grave como la
muerte de la propia madre, con la que, ya difunta, el autor establece un imposible didlogo que nunca
consiguié ni consequird sostener... Su propuesta es decididamente radical, lo que la vuelve en
ocasiones incomprensible; sin embargo, la popularidad de que goza pese a ello (en Hungria, pero

Singularidades magiares - Ramoén Sanchez Lizarralde | 2 de 4
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483


https://www.revistadelibros.com/literatura-hungara/

también en otros paises) obliga a un momento de reflexién: usurpados como estan todos los
lenguajes, Esterhazy, este matematico de origen aristocratico, burlén y adorador del checo Hrabal,
pretende encontrar el modo de contar su mundo mediante la apropiacién «cadtica» de las palabras
de otros... y el hecho es que consigue involucrar al lector e incorporarlo al proceso de reconocimiento
de la realidad, a su expresion.

En cuanto a Péter Nadas (Budapest, 1942), del que conociamos ya su inmenso Libro del recuerdo,
pertenece al grupo de escritores que transformaron la narrativa hdngara a partir de los afios setenta,
como todos los demas, rechazando las imposiciones del realismo socialista y al propio régimen, pero
en su caso sin pretensién de chocar de forma abierta con el segundo. Su subversién se remite sobre
todo a las categorias estéticas y a los procedimientos narrativos, la ruptura del discurso cronolégico,
las voces... Asi sucede en El final de una saga, publicada en 1977, que tendria gran resonancia. Se
trata de la crénica de una familia judia en proceso de extincién, en plena represion estalinista, vista y
contada por tres personajes distintos: el abuelo poseedor y transmisor de la tradicion, el padre
involucrado en un proceso judicial en el que actla como agente de la policia secreta (por tanto, en
cierto sentido, como destructor de la memoria), y el nifio cuya mirada aterrada y solitaria determina
tanto el conjunto del texto como la historia misma. Aqui es donde se rompen todas las convenciones
narrativas; la voz del nifio acaba convirtiéndose en el Unico medio de reconocimiento de una realidad
cadtica, absurda, terrible, que, ademas de dar cuenta del fin de una forma de vivir, del desecamiento
de las raices familiares, se constituye en vehiculo para la condena angustiada del mundo circundante.

Pero ha sido la aparicion de El dltimo encuentro, de Sandor Marai (19001989), lo que ha constituido
toda una sorpresa conmovedora. Alguna de sus novelas ya habia sido publicada en espafiol hace
décadas, sin embargo continuaba siendo un perfecto desconocido aqui y en casi toda Europa; y ello
pese a que, antes de abandonar su pais en 1948, Marai, nacido en una familia de la minoria sajona de
Hungria, gozaba de gran fama literaria, tanto la critica como los lectores lo consideraban un maestro
y su obra, que abarcaba practicamente todos los géneros, se componia de varias decenas de
volumenes. Abandond Hungria por desconfianza en el nuevo régimen «popular» y, tras un recorrido
por diversas ciudades europeas, se instalé en California (San Diego), donde puso fin a su vida de
forma voluntaria poco antes del derrumbamiento del muro de Berlin. Roto el vinculo con sus lectores,
continud sin embargo escribiendo en hingaro, pero prohibié la publicacién de sus obras en el Unico
pais donde podia ser leido, y acabé por ser para muchos hldngaros un personaje del pasado, del que
se ignoraba incluso si vivia.

Podria pensarse que El dltimo encuentro es una novela de la destruccién del Imperio austro-hingaro,
de la sociedad y la mentalidad que se vinculan a él. De hecho, la escasisima trama que le sirve de
argumento se concentra en los recuerdos de un anciano general que, tras recibir en el castillo donde
vive retirado, en 1940, una carta de su mas estrecho compafero de armas y amigo de la juventud, al
que no ve hace cuarenta y un afios y que le anuncia su préxima visita, se dispone a preparar una
cena que debera ser escenario de un encuentro largamente esperado y al que ha consagrado media
vida. Pero no hay asomo de nostalgia en esa evocacién, ni la mas leve complacencia con el recuerdo
de los brillos de la milicia o las glorias de la vida cortesana. De lo que se trata aqui es de la busqueda
de la lucidez, de la indagacidn en las raices de la existencia humana individual, en busca de
confirmacion o desmentido del caracter efimero de todo lo que la conforma. La amistad, la fidelidad a
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los compromisos adquiridos, las propias convicciones, ;jestan condenadas también ellas a extinguirse,
a desvanecerse en el camino del hombre hacia la muerte?

Sin mas espacio aqui para comentar esta narracion espléndida y de efectos perdurables en la
conciencia de quien se implique en su lectura, es preciso saludar el nuevo triunfo péstumo de Sandor
Marai, un escritor cuya obra (de grandes dimensiones, por otra parte) deberemos continuar leyendo y
comentando en el futuro. Es el momento, por otra parte, de congratularnos con el desarrollo de una
tradicion de traducciones directas y solventes del hiingaro practicamente inexistente hasta ahora,
cuando habiamos debido conformarnos con algunas incursiones desafortunadas, que nos permita
continuar ampliando nuestra visién de ese universo intelectual tan ignorado como atrayente.

Tras seis ediciones de la obra anterior y siguiendo su estela, sale a la luz La herencia de Eszter,
escrita tres aflos antes por Marai, que parece haber formado parte de una misma obsesion: la de la
ausencia prolongada y la duda de si, con el paso del tiempo, las pasiones, los compromisos y el amor
se extinguen o se transforman, pierden su fuerza de seduccién o bien si, desde la distancia, su
irradiacion se extravia o se difumina. Como en el caso anterior, el relato se construye a partir de la
llegada de una carta que anuncia el proximo cumplimiento de un encuentro pendiente y largamente
esperado, y asimismo este hecho provoca el aguzamiento de la memoria, la recomposicion de los
vinculos del pasado incluso cuando ya se daban por concluidos esos episodios, o el descubrimiento de
gue siempre se estuvo esperando su retorno a la vigencia, la reanudacién de la vida suspendida por
una interrupcion. Eszter es en este caso la voz que recuerda y recompone, y a su alrededor se teje o
se desteje la marafa de unas relaciones en las que Lajos, un avispado seductor y parasito consagrado
a la politica (y fracasado), parece ser el personaje principal, aunque en definitiva no lo sea, y pudiera
quedar reducido en realidad al papel de marioneta del tiempo y del resto de las personas, de sus
propias flaquezas... En todo caso, este relato también sobresaliente e intenso confirma el empefio de
su autor en indagar en las trampas del tiempo y de la memoria, su aspiracion a la lucidez por medio
de la creacion literaria. De igual modo que revalida la gran talla de este escritor desaparecido, su
sorprendente capacidad para insuflar intensidad y tensidn a peripecias aparentemente triviales y
convencionales, y ello gracias a esa extrafa facultad suya, deslumbrante en estos dos relatos, para
fijar siempre la mirada en las cosas que mas importan.
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