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La observacion es de un escritor: raro oficio este de la literatura, en el que no sélo el fracaso,
también el éxito provoca resentimiento por parte de quien lo padece. La publicacién de las
novelas de Arturo Pérez-Reverte viene constituyendo, desde hace ya tiempo, todo un
acontecimiento comercial. De El capitan Alatriste (1996), en particular, se llevan vendidos
mas de 400.000 ejemplares. De Limpieza de sangre se han impreso, sélo para la primera
edicién, 250.000. Las cifras se desorbitan cuando se hacen consideraciones de tipo mas
global.

Traer estos datos a colacion deberia estimarse fuera de lugar, de no ser porque la creciente
tendencia del mercado a constituirse en criterio de autoridad hace que ellos mismos pasen a
menudo por juicio de valor, y el importante refrendo popular que comparten sea percibido
por mas de uno como un triunfo de la literatura, asi, sin mas.

El propio Pérez-Reverte parece convencido de ello, y en las declaraciones hechas a propdsito
de la publicaciéon de Limpieza de sangre ha largado mas de una andanada contra esa incierta
especie de criticos, de escritores, de pontifices de toda laya a quienes reprocha haber
confundido con enrevesados criterios el natural discurso de la literatura espafiola, su cabal
recepcion y disfrute, llevados por la fastidiosa mania de jerarquizar, de clasificar, de
etiquetar, siempre en beneficio de los autores mas aburridos, pitagéricos y circunspectos.
Animado por la charla, Pérez-Reverte es capaz de emprenderla también con la historia de
Espafia y la lectura vergonzante que, en su opinidn, suele hacerse de ella, y por alli reivindica
una suerte de jactanciosa reconciliacién con el pasado y con lo habido.

Afortunadamente, Pérez-Reverte opera en un registro literario en el que estas salidas de tono
carecen de consecuencias. Esta segunda entrega de Las aventuras del capitan Alatriste
prolonga con acierto aun mayor, si cabe, la senda abierta por la primera, y de nuevo
envuelve al lector con un emocionante ruido de sables. El molde clasico de la novela de
espadachines da forma a un trepidante relato de aventuras construido conforme a las mas
previsibles reglas del género y convenientemente protagonizado por un héroe caballeresco,
de aires inevitablemente crepusculares. Una cuidadosa puesta en escena, tanto por lo que
toca al ambiente de la época (personajes, lugares, costumbres, vestimentas) como a la
lengua empleada (un convincente pastiche del Iéxico y ademanes verbales del XVII ), ampara
el aprovechamiento que Pérez-Reverte hace del relato para aleccionar sobre las taras de una
Espana que por las fechas en que los hechos transcurren («aquel afio de mil seiscientos y
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veintitrés, sequndo del reinado de nuestro joven rey don Felipe») habia iniciado ya su fatal
decadencia. Asoma asi una intencidn patriética y pedagdgica afin en mas de un punto a la
que guié a Galdds en sus Episodios nacionales, por mucho que en el caso de Reverte dicha
intencion aparezca en buena medida arrebatada por el tumulto romantico de Dumas.

Todos estos factores conciertan una lectura de indiscutible amenidad, donde la expectativa
se sostiene mediante un constante ajetreo, impidiendo que -como en tantas peliculas de
accion- hasta el final no cobre el lector conciencia de la endeble tramoya con que ha sido
gustosamente encandilado. Pues lo cierto es que, apagado el soplo de la narracién, el
argumento mismo (una confusa intriga conventual en la que aparecen implicados los mas
altos poderes del momento, incluido el Santo Oficio) se deshace por inconsistente; a los
personajes (sin descontar al propio Alatriste, pero muy en particular un inverosimil Francisco
de Quevedo) se les descubre su armadura de cartén piedra; la ambientacion delata, con sus
exagerados tonos, su procedencia de ropero. Pérez-Reverte no consigue sostener durante la
novela entera la posicidn del narrador (a mitad del libro empieza a alternarse el relato
subjetivo con el omnisciente), menos todavia el decoro de su perspectiva histoérica
(presuntamente, los hechos estdn contados desde la vejez por quien los ha vivido siendo un
muchacho). El modelo de Galdéds, con sus remites a la tradicion picaresca, o el de Dumas,
con su prolifica imaginacién, quedan muy lejos de las capacidades de Reverte, que acude a
los diccionarios y enciclopedias y en boca de cuyo narrador suenan a truenos las frecuentes
moralejas sobre la historia de Espafa, al igual que las citas literarias con que adorna a su
discurso.

Pero aqui de nuevo cabe aducir que Pérez-Reverte opera en un registro literario en el que
estas objeciones carecen de relieve, toda vez que consigue con creces lo que aparenta ser su
objetivo primero: divertir, entretener. Como esos complacientes cuadros histéricos con que
los pintores académicos llenaban los salones del siglo pasado, son de admirar en esta novela
la animada composicion, el aparato, el mobiliario, la oportuna apropiacién de poses sacadas
de los maestros de la época, los contrastes y claroscuros, el trazo vigoroso, la pincelada
experta, en fin, todo cuanto contribuye a un efecto dramatico a la vez que decorativo y
didactico. Otra cosa es que se quiera sacar el cuadro del salén y meterlo en un museo. Eso
obligaria a enojosas pero inevitables puntualizaciones acerca de las reales competencias del
arte. Empezando por el autor, que viene a reclamar una mejor colocacién mientras ensefia
sus medallas, sus diplomas y las listas de ventas.

Autor: ARTURO PEREZ REVERTE
Edicion: Alfaguara, Madrid, 1997
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