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Es cierto que un estilo literario, por muy desagradable, soez y chirriante que pueda parecer, si es
adecuado a la historia narrada y al género de la novela, puede, sin embargo, resultar tremendamente
eficaz. Este es -y quiza radique aqui la mayor, por no decir Unica, gloria de esta novela- el caso de
Lifting de José Luis Mufioz, ganadora del 50 Premio de Novela Café Gijén. Porque en ella, no sélo estilo
sino que también personajes, dialogos, ambientes, situaciones vy titulo, constituyen una unidad
compacta que nos remite inmediatamente al mundo frivolo e inconsistente que a todas luces se
pretende recrear.

Como en anteriores novelas de este autor -El cadaver bajo el jardin (1987), Barcelona negra (1987) o
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La casa delsuefio (1989)-, estamos ante un narrador protagonista instalado en la primera persona,
desencantado de la generacién de los setenta, y en este caso, integrado en la sociedad de consumo.
Eduardo Lampart tiene una existencia feliz que comparte con su mujer, tres hijos (no dos, por algln
motivo bastante sospechoso en la sinopsis de la solapa parecen haberse olvidado de incluir a un
tercero) y su perro, en un chalet adosado. Un dia su mujer decide operarse los pechos y su hija pide
una rinoplastia como regalo de cumpleafos. Estos hechos, desencadenantes de la historia -que no de
la trama argumental porque es inexistente-, hacen que su apacible circunstancia se vea amenazada.
A partir de ahi, el lector sigue de cerca la vida insustancial de este personaje: en su despacho de
abogados atiende a un par de maridos embrutecidos que quieren divorciarse, discute con su mujer
sobre si los pechos de ésta son mas o menos bonitos que los de silicona de la vecina, escribe novelas
negras, se «tira a alguna zorrona» en casa de un amigo, celebra una fiesta, ve entrar y salir a sus
hijos con sus respectivos novios que poco a poco se apropian de la casa, y también hace, junto a su
mujer, intercambios sexuales con una pareja de ingleses «para reforzar el deseo dentro del
matrimonio». Harto de todo esto, escribe una novela existencialista que consigue publicar con éxito,
hace las paces con su mujer y finalmente, presionado por la familia, se opera la nariz.

No hay nada de reprobable en escoger una historia de este tipo. A decir por la docena de novelas (de
terror, eréticas, del género negro) y de los distintos premios literarios con los que ha sido galardonado
a lo largo de su carrera literaria, este escritor salmantino afincado en Barcelona tiene asegurado un
numero importante de lectores que sin duda deben saber avocar en éstas sus propias experiencias,
lectores a los que no debe importarles encontrar garrafales errores gramaticales o de sintaxis como
«mas mal pensada» 0 «abrid la luz>».

Ocurre, sin embargo, que la receta para escribir un libro, digamos al menos un libro digno de un
prestigioso premio literario, no es s6lo un argumento de moda con un estilo consecuente. Importan
otras muchas cosas, no descubro nada nuevo. Pero es que incluso en el estilo hay, por decirlo de
alguna manera, unas reglas implicitas, unos canones estéticos -quiza sea sélo una mera cuestion de
elegancia- que no se deben violentar. Seria dificil citar algdn buen libro -y pongamonos ante los
mejores ejemplos del género erético, si es que esta novela admite esta clasificacidon- en el que la
palabra «follar», o la palabra «polvo» (el libro esta lleno de expresiones como «el polvo mas glorioso
de mi historia», «un trabajito especial con la boca», «valiente calienta-braguetas» o «le metes la polla
y la destrozas») hayan conseguido suscitar grandes emociones, ni tan siquiera la del rechazo mas
puritano.

El lector de Lifting recuerda al personaje Lirédn de Alicia en el pais de las maravillas: a pesar de que
frente a él no dejan de sucederse cosas, duerme profundamente. De vez en cuando, quiza porque oye
algo chirriante, despierta con pequefios respingos para inmediatamente volver a dormir de nuevo. Y
por dormir me refiero a la imposibilidad de participar en la lectura. No existe la opciédn de imaginar,
de aportar hipétesis o conjeturas de la propia cosecha -que es uno de los mayores placeres de la
lectura- sencillamente porque no se escamotea ninglin dato que pueda dar pie a ello. Si es cierto que
existe una pequena duda, digamos la Unica valvula de escape del lector, en torno a si el vecino inglés
se dedica a la compraventa de objetos africanos o si esto es sélo una tapadera, al menos el narrador
de alguna forma nos quiere convencer de la falsedad del negocio. Pero es que incluso este dato, que
en un principio parece relevante, realmente no lo es y queda sin resolver. Todo estd perfectamente
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consignado, todo hay que entenderlo de una sola manera, las risas («ja, ja, ja»), incluso la manera de
gritar de su mujer al hacer el amor con su vecino («joh! joh! joh!. jAh! jAh! jAaaaaaaaaah!»). El
narrador parece querer despertar al Lirdn utilizando palabras tan grandilocuentes -al menos para este
contexto- como «coprofilia» 0 a veces dirigiéndose a él directamente desde un yo exhibicionista con
expresiones como: «me quieran creer» o «adivinan qué dijo».

Si en Barcelona negra, José Luis Mufioz recurria al humor para rebajar el tono sérdido y pesimista en
gue esta escrita, en la obra que nos ocupa, el tono irénico-jocoso forma parte de este contexto frivolo
en el que abundan escenas de sexo, los topicos (por ejemplo, mujeres contra los hombres) y las
cirugias estéticas. Sin embargo, sobre todo los didlogos marcados por este tono humoristico, son a
veces poco verosimiles. La manera de hablar de los personajes ingleses es poco fiel a la realidad.
Porque por muy inglés que se sea y por poco dominio que se tenga del idioma, es poco probable decir
cosas como colecciono «arte africano, con fundamento», sobre todo cuando acto sequido el narrador
se olvida de que son extranjeros y los pone a hablar perfectamente.

En cierto momento del libro el protagonista, en su faceta de escritor dice lo siguiente: «comencé con
buen pie, escribi un par de novelas policiacas por casualidad que algin despistado catalogd como
originales dentro del panorama literario espafol, y una novela absolutamente pornografica e
indecente que me reporté fama y dinero». Y luego: «bazofia que no me abriria nunca las puertas de la
Literatura con mayusculas, de esa que se ensefia en los libros de texto y son (sic) la pesadilla de los
ninos».

Creo que este libro tampoco le abrird a José Luis Mufioz las puertas de la Literatura con mayusculas.
Con todo, nunca viene mal un poco de frivolidad y para el que no tenga ganas de devanarse los
sesos, Lifting es perfecta.
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