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Lidia Jorge nacio6 en el Algarve, en un punto indeterminado del que no da noticia la ficha
bibliografica de sus ediciones espafiolas, en 1946. Lidia Jorge es profesora de la Facultad de
Letras de Lisboa. Al lado de tan escuetos datos conviene decir que esta mujer tiene una
amplia obra narrativa, desde que en 1980 se iniciara con O Dia dos Prodigios, tanto en la
distancia larga como en la breve, siendo también autora teatral y ensayista. En Espafa, Lidia
Jorge esta teniendo una recepcion lenta pero segura, avalada por ese sector de lectores, tan
ambiguo como existente, que podriamos llamar de culto. El jardin sin limites es la version
espanola de O Jardim sem Limites, una novela de 1995, abigarrada, espesa, mixta, muy bien
coordinada. En ella, a partir de una estrategia coral, Lidia Jorge ubica un pelotén de
«sobrevivientes» en cierta Casa da Arara lisboeta. Una pension o albergue o simple
alojamiento para ir tirando, que debe su nombre a esta ave multicolor (arara en espafiol vale
para guacamayo); una mas en los planteamientos ornitoldgicos (tema tal vez recurrente en
su obra) de Lidia Jorge. Una autora dotada asimismo del don de la perplejidad, que sabe
transmitir a sus personajes y situaciones. Asi que de entrada la autora algarvi debe bastante
a un cierto existencialismo, bien que rebajado éste por --digamos- la practica del absurdo, lo
que hace pensar que Lidia Jorge es coherente con la posicién dionisiaca delante del arte,
segun la cual el orden solamente podra surgir del caos. Asi los personajes de El jardin sin
limites: un retablo de elementos perplejos en esta Casa da Arara, con esas bafieras de pies
de ledn pero que, en paralelo con la vieja Lisboa (en sintonia con La Habana Vieja) esta llena
de desconchados en las paredes y ropa tendida sobre éstas. Y es que Lidia Jorge, influida tal
vez por el Boris Vian de Los forjadores de imperio, esta trazando el retrato de un edificio que
se hace/deshace, y al tiempo la parabola de una deconstruccién moral. En El jardin sin
limites, en bastantes momentos deviene imprecisa la distincion entre la verdad artistica y
aquello que es mero simulacro. Por eso, los habitantes (algunos habitantes) de la Casa da
Arara practican el arte mas efimero, el callejero, y lo reflejan no por medio de pinceles sino
de camaras fotograficas; elemento mecanico este, y por lo tanto mucho mas proclive a
manipulaciones, cuando no a simples averias. El jardin sin limites, en fin, es una novela muy
intensa, de lectura compleja, en la que la imposibilidad de identificaciones personales hace
mucho mas atractivo el juego de identidades -también de generaciones- que aqui se
plantea. Y es que Lidia Jorge, en absoluto dogmatica, lleva en este caso hasta sus penultimas
consecuencias (no hay ultimas porque el final aqui, como en el absurdo, permanece a modo
de puerta abierta) el reflejo de una generacion indefinida, que podria ser aquella X de la que
tanto se habld en esos afios noventa que ahora parecen tan lejanos, también literariamente
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hablando. Y dentro de esa perplejidad e indefinicion se halla igualmente E/ fugitivo que
dibujaba pajaros, de 1998, versidn espafiola de O Vale da Paixdo (entre paréntesis, me
parece cuando menos chocante esta aficion nuestra a cambiar titulos; ;qué tiene de malo
que una novela se llame en castellano El Valle de la Pasién?). El fugitivo que dibujaba pajaros
es de nuevo la historia de una casa; en este caso familiar, y tiene que ver asimismo con el
abandono a que la somete quienes la han venido habitando a través del tiempo. Ahora el
protagonista sera el primer «desertor», Walter, quien con su marcha, hacia la guerra colonial
primero, camino de la emigracién después, desencadena todo un conjunto de demonios
(abre la caja de Pandora, por lo tanto). La vuelta momentanea de Walter Dias, lejos de poner
las cosas en su sitio, reorganiza el caos en una novela de nuevo dionisiaca. Pero lo evidente
es que ya nada puede volver a ser como era, incluyendo en ello las relaciones sexuales, que
aqui alcanzan su punto mas candente (pero Lidia Jorge es maestra en tratamientos
implicitos; la explicitud sobre todo en materia de sexo hace tiempo que dejé de ser valida) en
el posible acercamiento-tensién entre Walter y su hija-sobrina. Esta, por cierto, parece como
escapada de un drama rural, que es en un plano muy subterraneo parte del substrato de la
historia de Lidia Jorge. El fugitivo que dibujaba pajaros, en su hondura épica, tiene un notable
tratamiento lirico, y es novela de llamativa, por misteriosa, belleza; resultando Walter todo
un arquetipo. Al final la novela roza la solucién esperpéntica; lo que no disminuye sino que
engrandece sus valores estéticos, consiguiendo asi que la remota pero posible dulzura se
transforme en tono descaradamente amargo, lo que, como se sabe, puede sentar muy bien a
la lirica. La traduccion de ambas novelas corri6 a cargo de Eduardo Naval, todo un clasico en
la linea que, a efectos traslativos, une las literaturas portuguesa y espafiola. Naval hace su
trabajo de modo inteligente y efectivo, salvando con acierto las trampas -la peor, la de los
«falsos amigos»- tendidas en su camino.
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