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Por motivos nada liricos, la primavera y el libro se llevan bien. A la gente le gusta ver los libros en la
calle, algo que sélo suele ser posible con buen tiempo. Se organizan ferias por doquier y el publico se
pasea entre las casetas hojeando las novedades que se han ido aventando en los Ultimos meses,
sobre todo si los autores son mediaticos y salen por la tele. Los editores sacan lo mejor de cada casa,
y los suplementos literarios se hacen eco de la floracién libresca estacional. Las razones de esa
preferencia por el libro al aire libre habria que buscarlas, mas que en una expansién del animo
provocada por el despertar de los sentidos tras el largo invierno, en el mas prosaico y tradicional
recelo hispanico (tal vez latino) a entrar en la libreria, un ambito en el que se diria que el
problematico cliente se siente particularmente escrutado.

Tengo para mi que esa es una de las razones del enorme éxito de los llamados libros de quiosco: un
capitulo de la produccidn editorial que en 2002 supuso el 5,5% del total. En esos ediculos callejeros,
convertidos en la ultima década en auténticos bazares o minizocos, pueden hoy encontrarse, ademas
de las novelas de mas éxito del afio anterior, ediciones de libros para publicos muy restringidos, como
El ser y la nada de Sartre (a 7,95 euros) o las Obras completas de James Joyce encuadernadas en
vistosa piel (sintética) de color rojo y papel semibiblia, por sélo 9,95 el tomo. La venta de libros de
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quiosco se ha incrementado poderosamente este afio con las «promociones» de numerosos diarios
nacionales y autonédmicos y que, al revés de lo que ocurria en el pasado, no se planifican como medio
de difusién del periddico, sino como pinglie negocio en si mismo: la venta de enciclopedias por tomos
no sélo ha constituido un factor de fidelizacién de los lectores, sino que ha generado, en todos los
€asos, unos sustanciosos ingresos extras que ayudaran a las respectivas empresas a redondear sus
cuentas de resultados. Los que afirman que esos canales de venta de libros no perjudican a la libreria
tradicional (sobre todo a la pequefia libreria independiente) o estan ciegos o, posiblemente, forman
parte del negocio.

Un pais muy culto este, al parecer. Si descendemos a las cifras que proporciona la Federacién de
Gremios de Editores, la produccién de libros sigue aumentando: en 2002 se alcanzaron los 62.337
titulos, de los que 31.423 fueron absolutas novedades y, el resto, reimpresiones o reediciones de
libros publicados anteriormente: unas cifras que nos colocan en el tercer lugar de la Unién Europea,
por detras Unicamente del Reino Unido y Alemania, paises ambos con una poblacién que supera -y en
el segundo caso, dobla- la espanola. El hecho de que las tiradas de los libros que se editan se
mantengan en algo mas de 4.400 ejemplares (por debajo de la media de la Unién Europea) indica, sin
embargo, que el sistema falla en algun sitio: por mucho que los editores, ayudados por las nuevas
tecnologias, hayan aprendido a precisar las tiradas, existe una contradiccion entre el nimero de
libros que se editan y la escasa demanda que suscitan (exceptuando, claro estd, los best sellers).

En cuanto a la lectura, las cosas, segun las encuestas encargadas por los editores, mejoran
lentamente. Una visién optimista de los resultados del estudio sobre Habitos de lectura y compra de
libros correspondiente a 2003 haria hincapié en el hecho de que, aunque un 47,2% de la poblacién
espanola mayor de catorce anos no lee libros «nunca o casi nunca», el resto (un 52,8%) son lectores.
La vision pesimista o, simplemente, mas cuidadosa, descubriria que, de entre los lectores, sélo el
37,3% lee libros mas de «una o dos veces por semana» (lectores frecuentes); el resto (15,5%:
«lectores ocasionales») sélo lee libros alguna vez «al mes o al trimestre», es decir, practicamente
«casi nunca».

La libreria sigue siendo el ambito preferido de esos lectores para la adquisicién de libros. Pero se trata
de un concepto en entredicho. ;Pueden ser llamados «librerias» los espacios de los hipermercados en
los que se ofrecen enormes cantidades de ejemplares de pocos titulos, seleccionados, en general, en
funcién de que hayan sido masivamente «mediatizados», 0 de que sus autores sean personajes
conocidos?

En las ultimas tres décadas del pasado siglo, la edicién europea experimenté una serie de profundas
transformaciones que cambiaron para siempre su estructura y comportamiento. La introduccién de
las corporaciones americanas (primero en el Reino Unido) acabaron definitivamente con el viejo
concepto de editor atrabiliario y «artista». Salvo excepciones gloriosas, los antiguos capitanes del
oficio estaban al frente de empresas descapitalizadas que seguian creyendo (asi les fue) que si un
libro era bueno, se venderia inevitablemente. La divisién entre los gentlemen (propietarios y
miembros del departamento editorial) y los players (administracion, red de ventas, departamento
comercial, cuando lo habia) era casi una divisién entre dos castas: brahmanes con glamoury
prosaicos intocables. Los americanos trajeron nuevos métodos y una clara concepcion de que el oficio
era también un negocio como cualquier otro, lo que ayud6 a muchos independientes a cambiar su
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concepto de la edicion. Pero el péndulo termind oscilando al lado contrario. La relacidn de fuerza en
las empresas se transformd radicalmente en favor de los managers, los comerciales y los
especialistas en mercadotecnia. Los departamentos editoriales, obsesionados por la cuenta de
resultados, sacrificaron riesgo y, sobre todo, creatividad, que a menudo se refugié en las agencias
literarias. Y en aras del negocio, al que habia que forzar rentabilidades que nunca se habian exigido,
los grandes grupos (en Estados Unidos y Gran Bretafia) empezaron a devorar a los independientes y,
cuando no quedaron mas, se devoraron entre ellos (Bertelsmann y Random House).

Hoy el panorama es distinto. En algunos paises, como el nuestro, la concentracién empresarial ha
sido moderada y sélo dos de los cinco o seis grandes grupos editoriales son de capital transnacional.
Por ahora, y a diferencia de lo que ocurre en el Reino Unido, el precio fijo de los libros sigue
garantizando las precarias oportunidades de libreros y editores independientes, que dan constantes
muestras de creatividad y adaptacion a tiempos dificiles. Las empresas medianas y pequefias forman
un humus del que se benefician también los grandes, pero los peligros para la bibliodiversidad
cultural siguen latentes. Las mesas de novedades de las librerias se convierten en arenas en las que
tienen lugar batallas encarnizadas entre los mas débiles y los mas fuertes. Los primeros (los que
menos se venden o estan menos promocionados) tienen menos oportunidades de subsistir, no
importa su calidad ni su valor cultural. De los trece libros de literatura mas vendidos durante el 2003,
once fueron editados por sélo cuatro grandes grupos, uno por un editor independiente y otro (E/
Quijote) es de dominio publico. Y, en cuanto a los dieciocho autores mas vendidos, dieciséis
pertenecian a los cuatro grupos, uno estaba editado por un independiente y otro (Cervantes) era de
dominio publico. Que a pesar de todo ello, los editores y libreros independientes sigan gozando entre
nosotros de relativa buena salud (o de una mala salud de hierro, depende) me sigue pareciendo uno
de los grandes milagros de la edicion espafiola.
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