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De nuevo nos llega, esta vez en la traduccion de Perfecto E. Cuadrado, el Libro del desasosiego, de
nuestro desasosiego y del desasosiego de Fernando Pessoa, que supo recoger en estos fragmentos
que componen un libro, mil libros, el mapa espiritual del hombre moderno.

La historia textual del Libro del desasosiego es especialmente laberintica. Lo es incluso si tenemos en
cuenta los niveles de complejidad, ya habitualmente muy altos, de la obra pessoana, pero a su vez
esta misma complejidad, unida al hecho de que Fernando Pessoa le dedicé toda su vida activa, desde
1912 a 1935, convierte a este libro en un eslabdn esencial para intentar cualquier aproximacion a lo
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que tantas veces se ha llamado «el caso Pessoa».

En 1912, Fernando Pessoa publicd, firmado con su propio nombre y en la revista A Aguia, el 6rgano
del movimiento saudosista que poco después abandond, un texto titulado «En la floresta de la
enajenacién» con la indicacion de que formaba parte de un texto en preparacion llamado «Libro del
desasosiego». Al afio siguiente Pessoa atribuyd la autoria a un semiheterénimo llamado Vicente
Guedes, y entre 1929 y 1932 aparecieron en diversas revistas nuevos fragmentos firmados ya por
Bernardo Soares, ayudante de contable, que acabd por alzarse, en duro pugilato, con la autoria
definitiva. A la muerte de Fernando Pessoa la mayor parte del Libro del desasosiego seguia inédita,
era un conjunto de papeles de todos los tamafios y procedencias que componian un texto
esencialmente fragmentario, sin orden preestablecido ni datacién. Para su primera edicién hubo que
esperar a 1982, cuando Jacinto do Prado Coelho preparé 520 fragmentos distribuidos en dos
volimenes para la editorial Atica. Sobre esta edicién Angel Crespo llevé a cabo su traduccién de 1984
para Seix Barral.

Pero la edicién de Atica no satisfizo a todos los pessoanos y durante afios se sucedieron las ediciones
(las de Teresa Sobral Cunha, Maria Aliete Galhoz y Anténio Quadros, por ejemplo), que intentaban
cada vez una nueva organizacion y distribucion de las piezas de este puzzle pessoano que, como en
el cuento de Andersen «La reina de las nieves», parece contener una clave y la promesa de una
recompensa, en este caso una recompensa tragica, puesto que lo que obtenemos es el reflejo de
todos los miedos, malestares, abdicaciones y ausencias de la modernidad. Finalmente, en 1998,
Richard Zenith publicé en la editorial Assirio & Alvim la que parece ser (porque cuando se trata de
Pessoa nada es y todo parece) la versidn mas completa de este mosaico. En ella el editor afiadid y
elimind fragmentos, reordend otros, corrigid lecturas y aventuré soluciones para las palabras
indescifrables. Sobre la edicién de Zenith se ha hecho la versidn castellana que nos ofrece ahora
Perfecto E. Cuadrado. Se trata de una traduccién absolutamente necesaria, porque las Ultimas
investigaciones textuales sobre el Libro del desasosiego reclamaban urgentemente una nueva version
en castellano. La traduccion de Perfecto E. Cuadrado incorpora ademas las Ultimas correcciones
introducidas por el propio Zenith, con quien el traductor ha mantenido estrecho contacto. Esto nos
permite afirmar que nos encontramos ante una traduccién absolutamente actualizada, hecha con el
rigor de quien conoce con igual profundidad la lengua de origen y la de destino y con la vibracién de
quien ama el texto que traduce, un texto lleno de trampas, de neologismos y de tangentes
semanticas que constituye sin duda un desafio para cualquier traductor.

Este texto extrafo, desasosiego de traductores y lectores, es la obra mas relevante del Pessoa
prosista y de su autor definitivo, Bernardo Soares, el mas interesante de los semiheterénimos,
teniendo en cuenta que aqui el prefijo no significa que se trate de una creacién incompleta sino que,
como nos indica Pessoa, «no siendo su personalidad la mia, es, no diferente de la mia, sino una
simple mutilacion de ella. Soy yo menos el raciocinio y la afectividad». En efecto, Soares es un
memorialista imposible, que construye un diario sin pormenores, sin anécdota y sin mas afectos que
el inmenso amor que siente por la palabra, carne viva protegida por la piel de la ortografia
etimoldgica, ya antigua en su época, que Soares insiste en seguir utilizando y que, siendo imposible
de mantener en una traduccion, constituye un punto central de la «extrafieza» que el texto en
portugués produce en el lector.
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El Libro del desasosiego es un diario del «<hombre fragil», ese motivo tan caro a la modernidad, y
evoluciona desde los primeros fragmentos simbolistas y saudosistas hasta formas casi existencialistas
en las que el tedio baudelairiano se aproxima a la nausea sartriana. Este «<hombre fragil» -hombre
moderno- es un inadaptado, sufre de una incapacidad para vivir en la vida que habria resultado
impensable para el sujeto intelectual burgués de tipo kantiano. Ahora el ser «sofiante» se convierte
en una categoria superior al ser «viviente» y se ve abocado a lo que el propio Soares califica de
«estética de la abdicacion», es decir, a la inaccién y al desprecio de la victoria: «Conformarse es
someterse y vencer es conformarse, ser vencido. Por eso toda victoria es una groseria» [Fragmento
105].

Aislado en un mundo de sensaciones individuales y Unicas, el ayudante de contable siente al otro
como el extremo «extranjero». Frente a esa «extraneza» debe, para no ser herido, ocultarse, ser un
misterio: «Organizar de tal manera nuestra vida que sea para los otros un misterio, que quien mejor
nos conozca sélo nos desconozca mas de cerca que los otros» [Fragmento 115]. Incapaz de cualquier
empatia, sélo puede retirarse con su tedio y su infelicidad a las regiones del ensuefio y de la
sensacion para recrear alli castillos imposibles como los de Luis de Baviera, tema de uno de los
fragmentos mas extensos del Libro del desasosiego y cuya figura tanto fascind, por otra parte, a Luis
Cernuda, otro «hombre fragil».

A lo largo de este diario, que no lo es, en el que obviamente «el poeta es un fingidor» pero donde, tal
vez de tanto fingir, acabamos por tocar la verdad pura, encontramos los grandes temas de Pessoa: la
destruccion de todas las certezas, los interrogantes sobre el yo, la nostalgia de una infancia mitica o
el suefio de un neopaganismo poscristiano. A través de este libro fragmentario como la propia vida
Soares dialoga con los otros heterénimos pessoanos en momentos de absoluta intertextualidad: con
Ricardo Reis en el fragmento 21, con Alberto Caeiro en el 46, y con Alvaro de Campos a lo largo de
todo el texto hasta el punto de que el Libro del desasosiego parece un complemento en prosa a los
«poemas del tedio», la otra cara de la luna del vanguardismo de Campos.

Libro que es en realidad, como he dicho, mil libros, como su autor fue mil poetas, el Libro del
desasosiego es un texto que propicia tantas lecturas como lectores tenga. Afirman Richard Zenith y
Perfecto E. Cuadrado: «que cada lector organice su propio libro de acuerdo con su personal lectura 'y
con su particular desasosiego». Es cierto, pero iria aln mas lejos: un mismo lector en diferentes
ocasiones de su vida leera distintos «libros del desasosiego». Esta vez mi lectura me hace elegir, para
terminar, una frase que podria haber firmado en el siglo XlIl el mistico sufi Jalal-eDin Mevlavi Rumi:
«Para comprender me destrui» [Fragmento 48].
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