RI)I_I Leyendo el horror Lenin y Stalin

Revista de Libros

Leyendo el horror Lenin y Stalin

Posted on 1 de febrero de 1998 by Manuel Rodriguez Rivero

Gran polémica en Francia con motivo de la publicacidn del impresionante (;pero es ese el
adjetivo adecuado?) Livre noir du communisme. Dos de sus colaboradores, Nicolas Werth y
Jean-Louis Margolin, responsables de las secciones correspondientes al comunismo soviético
y al asiatico, no se han mostrado de acuerdo con la totalidad de opiniones que se vierten ni
en el prefacio («Les crimes du communisme»), ni en las conclusiones («Pourquoi?») que
Stéphane Courtois, otro de los autores, ha incluido en el enorme volumen, y en los que se
establecen paralelismos con la practica politico-criminal del nazismo. Tampoco les ha
gustado la faja publicitaria con que se distribuyd el libro y en la que se establecia una
igualdad matematica entre el comunismo y los cien millones de muertos que, a lo largo de
este siglo que termina, habria producido la implantacién de la utopia leninista. La faja fue
retirada, pero el libro, convertido en un best-seller en Francia, no deja de suscitar
comentarios encontrados, como los producira, sin ninguna duda, en todas las areas
idiomaticas, incluida la espafiola, en las que se anuncia su préxima publicacion.
Probablemente, Le livre noir du communisme, redactado por algunos de los mas prestigiosos
historiadores del comunismo -algunos, antiguos militantes-, y fundamentado en un profundo
estudio y analisis de materiales existentes en archivos que hasta fechas muy recientes
habian permanecido sellados, esté destinado a convertirse en una referencia de primer orden
a la hora de entender la historia y la cultura del siglo XX, el papel de los intelectuales ante la
Revolucién y, lo que es aln mas importante, uno de los elementos decisivos en la
cristalizacion del clima de violencia fisica y moral que ha presidido los grandes
enfrentamientos ideoldgicos que han tenido lugar desde el final de la Gran Guerra hasta este
mismo momento. Y para entender los mecanismos por los que, indefectiblemente, cualquier
utopia que pretenda remodelar |la sociedad de acuerdo con una teoria exclusivista se
convierte, cuando consigue el poder, en utopia asesina. Pol Pot no fue un accidente.
Bienvenido, por tanto, este libro; como bienvenidos seran siempre -escribo esto cuando se
confirma la participacion de sectores oficiales en la espantosa matanza de campesinos de
Chiapas y cuando los periédicos se hacen eco a diario de las terribles y oscuras carnicerias
de Argelia- posibles libros negros del islam, del cristianismo, del colonialismo, de los
nacionalismos de toda laya. Sélo con el conocimiento del horror se conjura el horror.

Una lectura la de este libro que puede complementarse perfectamente con la de Le manuel
du Goulag, de Jacques Rossi, un estudio repleto de erudicidn escrito por un antiguo agente
polaco del Komintern y zek (prisionero) en una de las aldeas del universo concentracionario
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soviético, cuya traduccion francesa ha aparecido recientemente. Por sus paginas terribles
desfila la estrategia de esa pedagogia del horror puesta en marcha por los herederos
estalinistas de aquel visionario Netchaev que tan magistralmente retratdé Dostoyevski en el
Stavrogin de Demonios.

Pertenezco, como probablemente muchos de los lectores de esta revista, a una generacion
que, de un modo u otro y bajo muy diversas circunstancias y niveles de compromiso,
experimentd la fascinacion de la utopia totalizadora que pretendié fundar la Revolucién de
Octubre. No es extrano que ocurriera, sobre todo si se tiene en cuenta el paisaje social y
moral en el que transcurrié nuestra juventud; me permitirdn que no me extienda en ello.
Como le sucedidé a muchos de nosotros, la lectura de determinados testimonios producidos
por gentes que habian estado de lleno dentro de la maquinaria politica y burocratica del
estalinismo fue determinante en el afianzamiento de recelos cuya semilla ya habia
germinado por la mera confrontacién entre la realidad y lo que la utopia prometia. En lo que
concierne a mi limitada experiencia personal de «pequefioburgués» -asi se decia entonces-,
recuerdo de aquellas lecturas -las Memorias, de Koestler, Salida de urgencia, de Silone, La
confesién, de London, The God that Failed, de Crossman, Mi vida de rebelde, de Angelica
Balabanov y, sobre todo, los estremecedores libros de Margarete Buber-Neumann y Evguenia
Guinzburg- una mezcla de sentimiento de transgresion -miedo a saber- y de, digamos,
«iluminacién» culposa: asi se perdia la «inocencia». No habia experimentado lo mismo
-porque todavia proporcionaban coartadas parciales y mantenian firme la esperanza en una
utopia «sin desviaciones»- ante las magnificas biografias de Isaac Deutscher ni, desde luego,
ante la critica antiburocratica al estalinismo formulada por Trotsky en numerosos libros y
panfletos.

Ademas de los testimonios, determinadas obras de ficcidn han sido fundamentales en el
conocimiento del horror. Si tuviera que citar -mas alla de Un dia en la vida de Ivan
Denisovich, de Solzhenitsyn- una dnica obra de «imaginacién» que contuviera en si misma
toda la atrocidad de la civilizaciéon concentracionaria, no lo dudaria ni un momento: los
Relatos de Kolymd, de Varlam Shalamov (19071982), cuya traduccién espafiola ha aparecido
recientemente, casi veinte afios mas tarde de que Francois Masper6 -un legendario
personaje de la época gloriosa de la edicién de izquierdas europea- la publicara en francés.
Shaldmov, antiguo militante trotskista, fue detenido durante las grandes purgas de los afios
treinta y enviado a una pavorosa aldea de la Kolyma, en el extremo oriental de Siberia. Alli
vivié durante los siguientes diecisiete afios, si se puede llamar vivir a una existencia casi
vegetal en la que el frio, el hambre, las palizas arbitrarias y «ejemplares», la absoluta
brutalidad y la muerte indigna eran el Unico horizonte de los zek. De regreso a casa, en 1954,
se encontrd con el repudio de su mujer y de su hija, que no quisieron convivir con un
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enemigo del régimen soviético. Abandonado y enfermo -murié enloquecido en 1982, entre
tremendas convulsiones provocadas por la enfermedad de Huntington- comenz6 entonces la
redaccién de este conjunto de relatos terribles y hermosos que, en mi opinidn, constituyen
una de las mas estremecedoras aportaciones rusas a la literatura del siglo XX . Construidos
como vifietas realistas y autobiograficas, cada uno presenta un aspecto de ese color local
-permitaseme el sarcasmo- que proporcionaba la existencia concentracionaria. Amargos
hasta la angustia, escritos con distanciamiento calculado y con una economia de medios que
supera los limites de la austeridad narrativa, los Relatos de Kolyma ofrecen una imagen
devastadora de la condicién humana, logrando que -al contrario de lo que sucede con otras
obras literarias que han tratado de los campos- el lector no se identifique con el narrador que
lo sabe todo, sino con el detenido, con la victima embrutecida. Por eso su lectura es dolorosa
y, en la medida en que la literatura puede conseguirlo, catartica. Por eso, también, su
publicacién no obtuvo ni el éxito ni la popularidad que consiguieron otros textos de
«regresados»: la obra de Shaldmov no era muy oportuna para los aires de reconciliacién y
olvido que se respiraban en la época del «deshielo». Y es que, como sefiald expresivamente
Andrei Siniavski, Shalamov escribia como si ya estuviera muerto.
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