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Lo que mas llama la atencidén al hojear los dos extensos volimenes de este sobreviviente de
la Generacidn del 36 y recientisimo Premio Nacional de las Letras, acaso sea la paciente
continuidad y dedicacién, como de esforzado artesano, a la practica del oficio (y esta figura
del obrero que se aplica y vuelca en su tarea, aparece, a modo casi de no sé si
autocomplaciente autorretrato en algunos de estos poemas, sobre todo en aquellos incluidos
con mas asiduidad en antologias), la fidelidad a una vision del mundo que estaba en lo
esencial formada en sus primeros libros y no ha hecho sino acrecentarse con los afnos,
ganando sin duda en profundidad y extension, pero sin librarse -parece inevitable en una
obra tan dilatada: una treintena de libros en mas de cincuenta afios de escritura- de cierta
dosis de repeticiones, innecesarias insistencias y algun que otro merodeo por los
despenaderos de lo banal.

Es la poesia de este autor de tono elegiaco y diccidon grave y reposada, con ese aire
"existencial" tan de posguerra y esa sordina moral (y a veces moralizante) que no resulta
dificil percibir y que abarca todos sus registros tematicos y sentimentales, desde la luminosa
ternura de su primeriza Alba del hijo, hasta el sombrio rumiar de la segunda parte de Los
horizontes o de Elegia en otorio, desde el nada gesticulante testimonialismo de sus
poemarios de los cincuenta-sesenta, los mas "sociales", como Teatro real o Juego limpio,
hasta el seco y limpido estoicismo, tefiido de resignacion y desengafio, de La sencillezde las
fabulas o de los sonetos de Cuaderno de San Bernardo, muy recientes, tono que parece
compadecerse bien con el reiterado cultivo del estrofismo y la versificacidn tradicionales y la
visible herencia de algunos clasicos (San Juan, Quevedo y Fray Luis) y contemporaneos
(Machado, Miguel Herndndez, cuya huella podria rastrearse un peu partout).

Lenguaje en general muy "literario" y marcadamente "poetizado”, ajeno por tanto a las
modulaciones del habla viva, aunque no desdefia el uso de algun coloquialismo o refran
entreverado. A los mecanismos igualmente tradicionales de la metafora, de matriz adn
simbolista, corresponde la mayor parte de la imagineria del poeta. "Oigo la diminuta cascada
de la risa" (I, 541) o también (I, 81); otras veces aparece mas abierta a los parametros
modernos, asi en el poema Desolacién por la ciudad, 11, 20), esos "Bronquios con terciopelo
de residuos / quemados del monéxido litdrgico, / votivo de carbono"; muy repetida es, en fin,
la imagen que va de lo abstracto a lo concreto, del tipo de: "La musica es un pajaro huido de
su jaula" (I, 543).
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Simbolos tradicionales de la lirica de tipo elegiaco, como la asimilacién de vida humana y rio,
se utilizan profusamente. Pero hay otras formaciones simbdlicas especificas de esta lengua
poética y que actlan recurrentemente, tal la que podria designarse como de la casapuerta-
ventana-ciudad sitiada (a veces acompafiada de una imagineria bélica y en relacién compleja
con las ideas del intruso que invade un espacio privado), donde se juega, con el primero de
los elementos, como recinto cerrado-hogar-Utero-carcel, etc., que informa la parte inicial de
un libro como Entre cafiones me miro y que se manifiesta muchas veces, o la del fusilado,
que aparece explicita en mdltiples contextos y que responde verosimilmente a un resto
semiinconsciente y larvado en el poeta, de la Guerra Civil; o la de los centauros (el flechador
de la mitologia, y en menor medida los caballos), que parecen remiten a la idea de instinto o
vitalidad; véanse, por ejemplo, I, 22, o II, 240.

Es Leopoldo de Luis poeta de rica y cefiida adjetivacidn, y casi nunca suena en él esta
palabra tdpica, o incolora, o excesivamente genérica o demasiado conceptual, aunque
apenas se atreva a violentar el significado e intencidn del epiteto tradicional, aplicAndolo a
contextos insoélitos -de ahi que resulte en no pocas ocasiones previsible-, o haciéndolo
deslizarse mas alla de sus limites semanticamente normales, y es dificil también encontrar
combinaciones sintacticas de términos de significados distantes; con todo, precisos en su
especificidad son esos "riscos cabrales" o esa "rechinante noria" (I, 170) y precioso en su
cedida imagineria se nos antoja nombrar, de entre los dones que dan la luz de los ojos, a
esos "seres aurorales, nadadores felices / en tu liquida cdpula" (I, 254). Feliz se revela
asimismo aqui y alla nuestro autor al saber sacar todas las posibilidades expresivas al
hipérbaton y a los encabalgamientos, como en el final de Las paredes (Il, 43) donde hallamos
ademas los aderezos adicionales de la aliteracién, la paronomasia y la rima interna.

La composicidn-tipo parece ser en esta lirica la serie de cuartetos endecasilabicos rimados en
serventesios, aunque hay también silvas asonantadas, romances heptasilabicos y
enasilabicos, alejandrinos, liras -como las tres, muy conseguidas, Como la luz, Como el
alegre rayo y Abril (1, 53-58), de Alba delhijo -: en la primera se oyen con claridad los ecos de
Fray Luis: "Como el dorado unguento / del sol sobre el paisaje, de tal modo / que viste de
portento / la miseria y el lodo / y bafia de ilusién el mundo todo", décimas, canciones de base
octosilabica y rimas en aguda (asi las dos, también del libro antecitado, que principian: "La
luna bajo al balcon / para cantarle a la madre / su séptima anunciacién") y sonetos (véanse
los del Triptico de la materia humana, 1l, 297-299, de lo mejor de su produccién, donde
resuena la retérica quevediana: "Inevitablemente seras caja, / atald de mi cuerpo y de mi
muerte. / No hay otra realidad, no hay otra suerte: / en quien nos sigue esta nuestra
mortaja"), que ocupan libros enteros; mucho menos ha empleado el verso blanco, que
predomina en su libro mas extenso, Del temor y dela miseria, y muy poco ha tentado el
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versiculo. El mas usado, sin duda, es el endecasilabo, habitualmente el considerado mas
"melodioso", con acentos en 4. a, 6. ay 8. a silabas ("Un hombre en lo remoto de los siglos /
debid de ver alguna noche el miedo. / Yo lo he sabido porque entre las sombras / de mi
cuarto aun fulgir sus ojos siento"); otras veces (ll, 273, y I, 147) consigue De Luis verdaderos
versos ritmicos: en el primer caso, el poema inicial de Elegias de Struga, dodecasilabos y
eneasilabos de pie anapéstico, a la manera de tantas composiciones de Dario: "El tiempo
adheria colores y rostros / y escenas de sacros alardes. / La furia y la guerra injuriaban / la
patina ingenua del arte. / Fragor de conquista y asalto, / color de martirio y de sangre"; en el
segundo, con alejandrinos del mismo pie -que recuerdan, hasta en el fraseo, al José Hierro de
Alegria-: "Yo no sé proclamar la esperanza en el mundo. / Lo he intentado, os lo juro. He
mirado la aurora / y he quemado en la altura".

Por lo demas, el didactismo, esa mania de imponer al lector una univocidad de sentido, de
ahogar o desdibujar toda ambigiiedad mediante la reiteracién en la "explicacién" del poema
hacia un "fin" que a la postre le es por definicién ajeno -congruente por lo demds con la
pretension de "cerrar" la composicidon de manera rotunda y conclusiva-, lastra parte de esta
poesia, en todo caso mas de la que debiera. Asi sucede en Las cosas (ll, 190), donde el afan
explicativo fuerza el simbolo hasta casi vaciarlo: tras haber dejado sentado que "las cosas
nos imponen sus imagenes / se instalan hacia adentro, por detras de los ojos", y aclarar
luego: "Somos cosa también, somos el marco / por el que el mundo es mundo", se cierra el
poema diciendo: "Depredador y depredado somos. / Por eso toleramos el ultraje", y en
muchos sitios mas (I, 145; Il, 142) sobrecarga de ejemplaridad y sermén que creo funcionales
tanto a esa sordina que no sé si llamar, con cierto pie forzado, "neorromantica", cuanto a la
radical incapacidad para la ironia en De Luis -de ahi lo falto de gracia e indisimulado que
resulta su uso de la intertextualidad o de la cita propia o ajena (ll, 189; por ejemplo)-, que
puede venir a dar en casos extremos en una mezcla de trivialidad e ingenuismo, como en el
poema de Il, 225, o en llegar a escribir cosas tan por lo menos exageradas (I, 367-368) como
"Los arboles son patria en pie. Los veo / trabajadores forestales, vivos".

Entre las cosas que hay que agradecer a Leopoldo de Luis se cuenta la al fin y al cabo mas
importante: habernos ofrecido -ldgico en una poesia cuyo asunto sefiero es la caducidad-
una imagen de la vida: algo no por elemental menos olvidado con frecuencia, que puede
tomarse por la quintaesencia de cualquier Lebensweisheit que se precie -la de una persona
razonablemente inteligente-, y que él supo condensar en un solo verso: a la pregunta por la
"verdad" de la vida lo mds certero es responderse: "teatro hoy, ceniza en el futuro".

Autor: LEOPOLDO DE LUIS
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