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A finales de los afos veinte del siglo pasado, apenas transcurridos veinticinco desde las
primeras manifestaciones de lo que, poco tiempo mas tarde, se denominaran «vanguardias
histéricas», un escogido grupo de coleccionistas y de ricos aficionados al arte, entre los que
estaban la seforita Lizzie Bliss, Josephine Porter Boardman (la viuda del millonario Winthrop
Murray Crane) y Abby Aldrich Rockefeller, encabezados por Alfred H. Barr, un joven
historiador del arte que habia estudiado en las universidades de Princeton y Harvard y en el
Fogg Museum, fundaban, en 1929, el Museo de Arte Moderno (MoMA) de Nueva York.

No era, por supuesto, el primer aldabonazo que el arte europeo de vanguardia daba en la
gran ciudad norteamericana. En 1913 se habia organizado una exposicién, en el Armory
Show (de donde tomdé el nombre por el que se la conoce), en la que el publico neoyorquino
mas despierto ya habia admirado, rechazado o, en todo caso, discutido ciertas obras de
Marcel Duchamp (como su célebre Nu descendant un escalier), Vasili Kandinski, Pablo
Picasso y otros artistas europeos. Sin embargo, la fundacién del célebre MoMA tuvo una
proyeccion de mucho mas calado, cuyos efectos son perceptibles ain hoy dia.

Alfred Barr plante6 la creacion del museo como un auténtico «torpedo» respecto al
Metropolitan Museum de Nueva York, donde se exponian ya muy importantes colecciones de
arte antiguo: asi lo expresé en un escrito del momento en el que llegé a dibujar el famoso
torpedo. El MOMA fue la manifestacion del interés que tenia Barr por dotar a la ciudad y al
ambiente estadounidense de un museo que comenzara a exponer las obras maestras de la
produccién pictérica y escultérica europea -fundamentalmente las realizadas en Francia-
desde los ultimos afos del siglo xix y que habian conducido al arte en poco menos de
cuarenta aflos a soluciones tan radicales como las propuestas por la abstraccién o el
surrealismo.

La idea consistia no solo en introducir una carga de profundo calado en una institucion ya
muy consolidada en la cultura de la ciudad, como era el Metropolitan, y en plantear al publico
norteamericano las producciones de la vanguardia europea, sino en estructurar y narrar una
historia de la misma. La inteligencia de Alfred Barr, unida a la importancia y el significado de
las colecciones que comenzaba a reunir en torno a «su» museo, le animd a proponer una
lectura del arte de las tres primeras décadas del siglo XX a partir de algunas figuras
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rupturistas de la pintura de los Ultimos afios de la centuria anterior en Francia, segin una
«continuidad» que se analizaba de manera eminentemente formalista. Irving -Sandler, al
presentar en 1986 los escritos de Barr, que hacia ya unos veinte aflos que habia dejado la
direccion del museo, expuso concisamente sus aportaciones al debate critico y museistico en
el periodo que transcurrié entre los afos treinta y sesenta del siglo XX: «Entre aquellos temas
[de Barr] que aln son motivo de discusion se encuentran los siguientes: definicidén del arte
moderno y de vanguardia; la censura en el arte; los argumentos opuestos de nacionalismo e
internacionalismo en arte; el arte por el arte, o el arte al servicio de una causa; modernismo
y posmodernismo o antimodernismo en arte y arquitectura; formalismo y antiformalismo en
la critica de arte y la historia». Y, un poco mas adelante, destaca otra de las cuestiones
capitales por lo que respecta a un museo de arte moderno: «;Deberia un museo cumplir
tanto la funcion de depositario de obras maestras reconocidas como la de ejercer de
patrocinador de un arte nuevo y problematico?», es decir, la de intervenir activamente en el
devenir cotidiano de la actividad artistica.

Estas eran las principales cuestiones a las que el responsable del museo fue respondiendo a
lo largo de su carrera como director, no solo a través de escritos y publicaciones, sino, sobre
todo, con el desarrollo de las actividades de la institucidn, del despliegue de su coleccién y
de una importantisima serie de exposiciones temporales (acompafiadas de catalogos muchas
veces escritos y disefiados por él mismo), que fueron conformando el sistema expositivo de
la coleccion permanente, y con ello, una manera de narrar el arte europeo del siglo XX. En
una de las muestras mas célebres, Cubismo y arte abstracto, que se celebr6 en 1936, Barr
inserto al final de su introduccién su famoso arbol genealdgico del arte del siglo XX 0 «Mapa
del arte moderno», en el que, partiendo de la fecha de 1890, encabezado por el arte japonés,
Gauguin, Cézanne y Seurat y el neoimpresionismo, mostraba, a través de una serie de
flechas, cdmo se llegaba, en el afio de 1935, al arte abstracto no geométrico y al arte
abstracto geométrico.

No es este el momento de discutir la pertinencia de este esquema, pero si el de sefialar su
extraordinaria influencia en la historiografia y en la practica museistica del siglo XX, y el de
resaltar el hecho fundamental de que Barr proponia la idea de que hacia finales del siglo xix,
en Francia, determinados artistas plantearon una nueva manera de creacion artistica con un
significado radicalmente rupturista, solo equivalente en este sentido a lo que sucedié en
ltalia y en Flandes durante el siglo XV en los inicios del Renacimiento. Del interés de estos
artistas antiguos por imitar la naturaleza se habia pasado a principios del siglo XX a casi
exactamente lo contrario: «Los artistas mas atrevidos y originales habian terminado por
cansarse de pintar realidades. Un poderoso impulso comun les arrastré a abandonar la
imitacion de la apariencia natural», dejando asi clara su perspectiva de que el desarrollo de
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la modernidad culminaba, a la altura de mediados de los anos treinta, en la abstraccién.

Se ha repetido mucho en los ultimos afios que la historia del arte moderno que se narraba, y
se narra, en las paredes del MOMA no es solo una historia lineal, sino que es,
sustancialmente, una Unica historia confeccionada a través de los sucesivos «triunfos» del
arte de la vanguardia europea hasta 1945-1950, y de artistas fundamentalmente
norteamericanos para la segunda mitad del pasado siglo. Manuel Borja-Villel, actual director
del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia de Madrid, lo ha expresado con claridad al
opinar que el MOMA «cuenta una Unica historia sin derivaciones, excluyente,
homogeneizante, universalista, que cree que es aplicable a todo el mundo».

La potencia de este «pensamiento Unico» en torno a la historia del arte del siglo XX que solo
ha comenzado a ser cuestionada en nuestros dias, resulta clara, tal y como se pone de
manifiesto en los sucesivos intentos -que, en realidad, no acaban de cuajar- de elaboracién
de discursos museisticos distintos al ya comentado del Museo de XX Moderno de Nueva York,
y resultara determinante, sobre todo por lo que se refiere al triunfo del arte abstracto -ahora
ya norteamericano- de los afios de la segunda posguerra, que centraran la segunda parte de
este escrito.

El mismo MoMA, tras su reciente reapertura después de la construccion de un nuevo edificio
situado en su solar habitual, ha tratado de eliminar las rigideces del esquema historiografico
planteado por Barr sin, en realidad, conseguirlo: todavia sigue presentando lo esencial de su
coleccién de pintura y escultura del siglo XX en dos plantas con la cesura entre ambas
situada en torno a las fechas de finales de los afios treinta e inicios de los cuarenta, alrededor
del surrealismo y la Sequnda Guerra Mundial. Su discurso sigue estando basado en Ia
sucesion de los llamados «ismos» a partir de la obra, que se presenta como inaugural, de
Cézanne, Seurat, Signac o Van Gogh. La primera de estas dos plantas es, de manera
practicamente exclusiva, europea y, mas en concreto, francesa (parisiense), alemana -con
las vanguardias expresionistas- y soviética y holandesa -con la abstraccién geométrica-,
mientras que la segunda se articula, a la manera tradicional, como un dialogo entre Estados
Unidos y Europa, con claro predominio del primer pais. En esencia, las dos plantas del MoMA
siguen presentando el arte del siglo XX como un asunto de las vanguardias y como un
dialogo entre dos dmbitos: Europa (los paises mencionados) y Estados Unidos
(fundamentalmente, Nueva York y, en menor grado, California). Un esquema sobre el que
volveremos mas adelante, ya que se trata de una de las cuestiones capitales a la hora de
definir algunos aspectos del arte contemporaneo.

Ahora queremos glosar también brevemente las ideas de otro de los grandes criticos, junto
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con Alfred Barr, de la abstraccién, uno de los modeladores del estado de la cuestion
intelectual en torno al tema de la incorporacién del arte norteamericano al discurso
vanguardista que tuvo su epicentro en la ciudad de Nueva York a finales de los afios
cuarenta. Nos referimos al critico Clement Greenberg, que desarrollé su actividad a lo largo
de los aflos cuarenta y cincuenta en diversos medios de la vanguardia estadounidense, sobre
todo en la influyente Partisan Review. Greenberg fue quien mejor analizé el hecho del paso
de la primacia artistica, desde el punto de vista vanguardista, de Europa, y concretamente
Paris, a Estados Unidos, y concretamente a Nueva York, que se produce desde finales de los
afos treinta y se consolida de manera definitiva a lo largo de la siguiente década, ya en la
época de la Segunda Guerra Mundial y los afios inmediatamente posteriores.

Entre 1957 y 1960, Greenberg publicd uno de sus mas influyentes ensayos, Pintura
norteamericana, donde resume de forma critica la situacion. Desde su punto de vista, los
nuevos pintores estadounidenses, que comenzaban a reparar en ciertos artistas europeos de
mas edad como Klee, Kandinski o algunos de los mas jovenes surrealistas, causaron una gran
sorpresa en el nuevo escenario artistico por basar su creatividad en lo que denominaba, por
un lado, «espontaneidad artistica» y en los «efectos fortuitos», o, en el otro extremo, por
presentar «superficies que parecen desprovistas de incidentes pictoricos». Se referia
Greenberg con ello a lo que denomina «expresionismo abstracto», un movimiento que, a
pesar de su aparente radicalidad y novedad, hunde sus raices en tendencias europeas
anteriores. Es claro el deseo de Greenberg de subrayar tanto la novedad de los artistas
norteamericanos que defiende como el prestigio de las propuestas europeas de las que
procedian: «Lo cierto es que todos ellos partieron del arte francés y tomaron de él su instinto
estilistico, y fue también de lo francés de donde consiguieron sus ideas mas claras sobre
cdmo sentir un arte ambicioso e importante». Nos interesa resaltar los factores que, segun
este critico, habian hecho posible el florecimiento del expresionismo abstracto, que concreta
en los siguientes: el alejamiento estadounidense del escenario bélico, la presencia en
Norteamérica de artistas como Mondrian, Masson, Léger, Chagall, Ernst o Lipchitz, y la de
numerosos criticos, marchantes y coleccionistas europeos, destacando la significacion de un
personaje como la coleccionista Peggy Guggenheim y su famosa galeria Art of This Century.
Es en este ambiente, como veremos de inmediato, en el que se introdujo, con éxito e
inteligencia, la figura de Leo Castelli.

El escrito mas significativo e influyente, sin embargo, de Clement Greenberg es su famoso
ensayo aparecido en la temprana fecha de 1939, Vanguardia y kitsch. Desde una clara
postura politica izquierdista, su autor contrapone las realizaciones del arte de vanguardia
-destacando su caracter intelectual, elitista y formalista- a las que, de forma pionera,
denomina kitsch, un arte popular de caracter urbano, pronto absorbido, por la facilidad de su
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comunicacién a las masas, por los regimenes autoritarios y las dictaduras de los afos treinta
encabezadas por Hitler, Mussolini o Stalin. Estamos ante una de las mas tempranas
reflexiones en torno a un tema que ha continuado fascinando a criticos e historiadores del
arte del siglo XX, como es el de las relaciones entre la alta cultura y la cultura popular, con
importantes consecuencias en la practica artistica americana y europea, sobre todo a partir
de la aparicion, ya a finales de los afios cincuenta, del pop art.

Greenberg sitla, pues, a un lado el arte de vanguardia, elitista y distanciado de la sociedad,
que repudia la politica, ya fuese revolucionaria o burguesa, y al otro, el kitsch, producto de la
revolucion industrial y del acceso de las grandes masas a la cultura de manera acritica e
indiscriminada, en una situacién que denomina de «alfabetismo universal». Fue esta una de
las grandes discusiones tedrico-politicas del momento en medios como la Partisan Review y
en autores, a los que glosa ampliamente, como Dwight Macdonald y sus analisis de la
presencia del kitsch en el arte oficial de la Unién Soviética.

Desde nuestra perspectiva, no nos interesa tanto analizar el escrito de Greenberg en lo que
tiene de descripcion del kitsch como desde el punto de vista de sus apreciaciones del arte de
la vanguardia, pues constituye uno de los primeros puntos de vista, extraordinariamente
influyentes en la critica posterior, en torno a la interpretacién formalista del arte y, sobre
todo, de la pintura vanguardista que venimos comentando. Segun Greenberg, la superacion
del arte decadente de la segunda mitad del siglo xix se produce desde los afos cincuenta y
sesenta de esa centuria, coincidiendo «cronoldgica y geograficamente con el primer y audaz
desarrollo del pensamiento cientifico revolucionario en Europa». Ello tiene lugar, sin
embargo, a través de actitudes manifiestamente desinteresadas de la politica, aunque con el
apoyo moral de un pensamiento social y politico avanzado y revolucionario. «Retirdandose
totalmente de lo publico, el poeta y el artista de vanguardia buscaban mantener el alto nivel
de su arte estrechandolo y elevandolo a la expresidn de un absoluto en el que se resolverian,
0 se marginarian, todas las relatividades y contradicciones. Aparecen el “arte por el arte” y la
“poesia pura”, y tema o contenido se convierten en algo de lo que hay que huir como de la
peste». Es este el punto clave del anadlisis greenberguiano de la pintura de vanguardia en
1939, y el que justifica su entusiasmo y defensa -que hara con pasion e inteligencia, a lo
largo de los afnos cuarenta y cincuenta del siglo pasado- de la pintura abstracta. Sus palabras
resultan clarividentes: «He aqui la génesis de lo “abstracto”. Al desviar la atencién del tema
nacido de la experiencia comun, el poeta o el artista la fija en el medio de su propio oficio. Lo
no figurativo o “abstracto”, si ha de tener validez estética, no puede ser arbitrario y
accidental, sino que debe nacer de la obediencia a alguna restriccidn valiosa u original. Esta
restriccion, una vez que se ha renunciado al mundo de la experiencia comun, externa, puede
encontrarse Unicamente en los mismos procesos o disciplinas por los que el arte y la
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literatura han imitado ya esa experiencia. Y son estos los que se convierten en el tema del
arte y la literatura». La conclusién es, pues, clara: «Continuando con Aristételes, si todo arte
y toda literatura es su imitacion, lo Unico que nos queda al final es imitacion del imitar». Es
esto lo que sucedio con los artistas de las primeras vanguardias (Picasso, Braque, Mondrian,
Mird, Kandinski, Brancusi, Klee, Matisse y Cézanne), cuya fuente de inspiracién son sus
propios procesos creativos y su interés radica, mas que en el tema, en su preocupacion por
inventar, disponer y componer espacios, superficies, contornos y colores, hasta el extremo
de excluir todo aquello que no sea esto y, por tanto, verse abocados a la abstraccién. Ello
explica el alto intelectualismo de las producciones vanguardistas y la defeccion del mismo
por parte de las masas. Que los artistas sean artistas de artistas y los poetas, poetas de
poetas, ha provocado esta desercidn del gran publico respecto al arte de vanguardia, pues
«las masas siempre han permanecido mas o menos indiferentes a los procesos de desarrollo
de la cultura», lo que no parece preocupar excesivamente a Clement Greenberg, aunque si,
sin embargo, la paralela defeccién de la clase dirigente, ya que la vanguardia pertenece a
esta clase.

Recordemos que el escrito se fecha en un momento tan significativo como 1939 y que, desde
una perspectiva izquierdista como aquella en la que se sitla el critico, es obvio que las
posibilidades de la alta cultura se encuentran seriamente amenazadas: «Como la vanguardia
-dice- constituye la Unica cultura viva de la que disponemos hoy, la supervivencia de la
cultura en general estda amenazada a corto plazo».

No es nuestra intencién analizar ahora en profundidad estos planteamientos, aunque si
retener en la memoria algunos hechos. El primero es que, desde el lado norteamericano,
tanto en las ideas de Greenberg como en las de Barr (al que el critico califica
despreciativamente como «ese inveterado defensor de arte menor»), las producciones de la
vanguardia europea se analizaban desde puntos de vista decididamente formalistas, que
servian para explicar la deriva hacia la abstraccién de los propios pintores estadounidenses
del «expresionismo abstracto». En segundo lugar, la importancia que la diaspora cultural
europea de los afios treinta tuvo en el estimulo de actitudes decididamente vanguardistas en
Estados Unidos. En tercer término, y muy en contacto con todo ello, el papel que personajes
como Alfred Barr y Clement Greenberg desempefaron en la orientacidn de un coleccionista,
dealer y galerista como Leo Castelli, sobre el que queremos llamar la atencién en estas
paginas. Es por ello por lo que hemos resumido brevemente algunas de sus principales ideas.
No solo Castelli tuvo a estos dos personajes, en cierta manera, como mentores en los
primeros anos de su vida en Nueva York, sino que ambos representan dos de los puntos de
vista mas recurrentes de las actividades del galerista: si con Greenberg aprendi6 una estricta
valoracién del arte de vanguardia como un asunto de puras formas, asi como la importancia
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del paso de la primacia de la creacidn vanguardista desde Europa a Estados Unidos, con
Alfred Barr fue consciente de la importancia que las instituciones como museos o galerias
comerciales tenian en el estimulo de la creacion propiamente dicha. Como Barr con el MoMA,
Castelli con su galeria o, mejor, con su red de galerias y de coleccionistas afines, no
desempenfd un papel pasivo y meramente receptor de las obras de los artistas, sino que
intervino activamente en la vida, en las personas y en los trabajos de artistas y creadores,
introduciendo asi un factor no estrictamente artistico, sino, en buena medida, social y
comercial en el desarrollo del arte contemporaneo.

La reciente biografia sobre esta atrayente personalidad escrita por Annie Cohen-Solal, Leo &
His Circle. The Life of Leo Castelli (el original francés fue publicado por Gallimard en 2009 con
el titulo de Leo Castelli et les siens), apenas se detiene en los temas que hemos resumido en
los parrafos anteriores, aunque si sefiala repetidas veces el papel decisivo que algunos
intelectuales estadounidenses, como los dos que hemos destacado, desempefiaron no tanto
en la formacion artistica como en los primeros pasos de Leo Castelli en el mundo artistico de
Estados Unidos y, sobre todo, en el de Nueva York a partir de 1941.

La perspectiva de la autora es eminentemente biografica (estamos ante la narracién de una
vida mas que frente a un ensayo sobre el desarrollo del arte de la vanguardia
norteamericana a lo largo de la segunda mitad del siglo XX) y sus intereses se centran en la
personalidad, atractiva y enigmatica, de Castelli, que ejerce una confesada fascinacidn sobre
ella. Ello no impide que, como comentaremos de inmediato, el libro pueda ser considerado
como una interesante aportacion a la comprension de determinados aspectos del debate y el
desarrollo del arte en la segunda mitad del siglo XX, que la autora no ve tanto en términos de
discusiones tedricas o de practica artistica, ni de polémicas entre variadas alternativas
vanguardistas, sino como el resultado de relaciones personales entre artistas, museos o
galerias y, sobre todo, como asuntos de poder cultural ligados a actividades comerciales.

La pretensidn de la autora es mostrarnos la figura de su protagonista como la de un
goetheano Weltburger, nacido en Trieste, como Leo Krausz, en 1907 en una acomodada
familia semita y fallecido, ya como Leo Castelli (adoptd su apellido italiano materno cuando el
fascismo de Mussolini requirio la italianizacién de los nombres) en Nueva York en agosto de
1999. Una vida, como la del arte de vanguardia, primero europea y mas tarde americana,
que se desarroll6 en lugares como Trieste, Viena, Bucarest o Paris.

Tras una amplia consideracion de los origenes familiares, paternos y maternos de Leo, cuyas

noticias estudia la autora remontandose hasta la Toscana del Renacimiento, la primera parte
del libro se centra en la narracién de la vida del protagonista desde su infancia hasta finales
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de los afios treinta en los lugares sefialados, relacionandolos siempre con la situacion social y
politica y, en no tan gran medida, cultural, de la convulsa historia europea de los cuarenta
primeros anos del siglo XX, muy marcados, naturalmente, por las dos guerras mundiales. Es
una parte del libro de longitud quizas excesiva para un lector interesado por la historia
artistica de la pasada centuria, aunque en cierta medida necesaria para comprender esa
naturaleza cosmopolita y de ciudadano del mundo que poseia Leo Castelli (una naturaleza
internacional que, por otra parte, es connatural al desarrollo del arte de vanguardia del siglo
XX), en la que el hecho central es el de su primer matrimonio con lleana Schapira, miembro
de una rica familia hingara, que catapulté al educado y atractivo Leo hacia el gran mundo de
la alta sociedad centroeuropea en visperas de la catastrofe. Lujosas casas, buenos
automoviles, vacaciones en Suiza o en Francia y la adquisicién de dibujos de Matisse o
Picasso marcaron la entrada del joven Leo en este gran mundo, en el que iba a continuar,
bajo la proteccion econdmica de la familia de su mujer, durante décadas.

El momento inicial decisivo para la futura carrera de ambos personajes fue su llegada al Paris
de 1937, una ciudad y un ambiente cultural ya marcados por la crisis politica y el auge del
surrealismo, y la entrada en contacto -al margen, sin embargo, de buena parte de estas
agitaciones- con personajes como el decorador René Drouin, con el que, en julio de 1939, en
una situacién histérica ya al borde del abismo, inaugurd una famosa exposicion en la galeria
que llevaba el nombre de su socio, nada menos que en la Place Venddéme: era la primera
exposicion de Leo y en ella se mostraban ya piezas maestras como L’Ange du Foyer de Max
Ernst, a la vez que resultaba clara la atraccién que ejercia sobre Castelli la alta sociedad, los
ambientes elegantes y las especulaciones comerciales.

El desencadenamiento de la Segunda Guerra Mundial y los origenes y fuertes relaciones
semitas del matrimonio Castelli-Schapira explican su éxodo a Estados Unidos, no todavia sin
una breve estancia en el Bucarest de la guerra, donde Leo trabajé como intérprete. Sin
embargo, el matrimonio se traslada definitivamente, ya en 1946, a Nueva York. Es entonces,
y ya nos encontramos practicamente mediado el libro, cuando se inicia la auténtica carrera
de Leo Castelli, una carrera que hizo de él durante mas de treinta afios uno de los personajes
decisivos en la configuracién, y aun dirlamos la invencidn, del arte contemporaneo. Es desde
este punto de vista desde el que el libro de Annie Cohen-Solal se transmuta en una
apasionante narracién no solo de la vida de Castelli, sino del desarrollo artistico de su amplio
circulo de poder e influencia que alcanzé su climax tanto en Nueva York como en Europa a
mediados de los afos sesenta.

Una de las caracteristicas mas sorprendentes en la carrera del galerista es, precisamente, lo
tardio, en términos biograficos, de su apogeo. Todavia en el periodo 1946-1956, lo que en la

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 8



RI)I_I Los origenes del arte contemporaneo

Revista de Libros

segunda parte de la biografia que comentamos se califica como «Los afios de la
metamorfosis», nos encontramos ante un Castelli bajo la influencia intelectual de Alfred Barr
y Clement Greenberg y la tutela econdmica y profesional de lleana y su familia. Leo habia
regresado a Nueva York en un momento de cambio decisivo: la autora nos recuerda cdmo en
el periodo inmediatamente anterior, los afios de la guerra, el escenario de la ciudad habia
cambiado y se habia redibujado con nuevos territorios, nuevas fuerzas y nuevos personajes
de la relevancia de Betty Parsons o Charles Egan, indicando asi la significacién e importancia
que galeristas y coleccionistas estaban llamados a tener en la construccién del arte
contemporaneo. Son los afos de la introduccién en el mundo del comercio y coleccionismo
estadounidense de nombres como Vasili Kandinski, algo a lo que igualmente contribuyé de
manera decisiva Peggy Guggenheim, y, sobre todo, es el tiempo en el que, tras el auge del
surrealismo, se produjo la auténtica oleada de lo que ya comenzaba a llamarse la «Escuela
de Nueva York». Leo Castelli estaba alli, y ya en 1951, como curator de la exposicién Young
U. S. and French Paintings, todavia no en una galeria suya, sino en la influyentisima entonces
de Sidney Janis, y en mayo de aquel mismo ano en el lamado Ninth Street Show, nuestro
personaje se presentaba como el hombre perfecto para pilotar uno de los cambios decisivos
en el ambiente artistico de todo el siglo XX, como fue el del paso del testigo de la hegemonia
vanguardista de Paris a Nueva York. La autora resalta la importancia del hecho de que Leo
Castelli se convirtiera en el agente americano de Vasili Kandinski y, sobre todo, de su
«implacable» viuda, entrando asi en la dinamica del mundo de los museos neoyorquinos, el
MoMA fundamentalmente, e imponiendo su personal estilo, es decir, el del establecimiento
de redes y relaciones personales que resultaron decisivas en su posterior éxito como
galerista.

Lo peculiar, por tanto, del asunto en el caso de Castelli fue el hecho de que no se planteara
esta actividad como una operacion intelectual, critica o académica, sino que lo hiciera
actuando de manera muy activa sobre el propio medio, descubriendo, protegiendo,
exponiendo y vendiendo a, por lo menos, dos generaciones de artistas que fabricaron lo que
hoy llamamos arte contemporaneo. Si durante los afos anteriores Alfred Barr, el americano,
habia guiado los pasos de Castelli en su aprendizaje y comprensidn de la vanguardia europea
de la primera mitad del siglo XX, a partir de 1951, Castelli, el europeo, fue quien ensefié al
director del MoMA cémo habia que actuar en el museo con la joven pintura norteamericana,
partiendo de sus primeros maestros Jackson Pollock o Willem de Kooning.

Es, pues, la tercera, y mas amplia, parte de esta biografia, «Lider absoluto del arte
estadounidense 1957-1998», la que nos narra, con una excelente trabazén de datos,
declaraciones de los protagonistas y hechos histdricos, las vicisitudes de la tardia carrera de
Castelli como galerista independiente, su extrafio divorcio de lleana, el matrimonio de esta
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ltima con -Michael Sonnabend, la fundacién de la Galeria Sonnabend en Paris y en Ginebra
(que configuraria decisivamente el arte europeo durante dos décadas, en continua
colaboracién -practicamente hasta su muerte- con la galeria neoyorquina de su exmarido), el
descubrimiento y la promocion de artistas como Jasper Johns o Robert Rauschenberg hasta
convertirlos en referencias mundiales, la creacién de una red de galerias -no solo en Nueva
York, sino también en Europa- bajo su tutela directa, la invencion de una nueva manera de
relacionarse con clientes y coleccionistas, o la extraordinaria habilidad social y politica para
influir en el mundo de los museos, uno de cuyos puntos culminantes podriamos establecer en
1989 con su donacidén al MoMA de nada menos que de la obra Bed de Robert Rauschenberg,
hasta culminar en el que quiza sea el momento culminante de su carrera: la Bienal de
Venecia de 1964, con las apasionantes maniobras, muy bien contadas por la autora, para
conseguir el Ledn de Oro para Robert Rauschenberg, que supuso, entre otras muchas cosas,
el triunfo y la consagracion definitiva del arte norteamericano en Europa, en visperas del
auge del pop.

El 3 de febrero de 1957, Leo Castelli abrid su propio espacio neoyorquino, Leo Castelli 4 East
77, y lo inaugurd con una muestra en la que, siguiendo uno de sus temas predilectos,
confrontaba la vanguardia francesa con la estadounidense, concretamente una de las
extraordinarias pinturas abstractas de esta época de Jackson Pollock con una vista de la
Torre Eiffel de Robert Delaunay. El afio siguiente, 1958, se produce la presentacion y triunfo
de Jasper -Johns, quizas el descubrimiento, junto con el de Rauschenberg, mas decisivo del
galerista, en cuya promocidn es posible observar la complejidad y el interés de la
personalidad de Castelli. Su pasion por las vanguardias tenia, por supuesto, mucho de interés
desde el punto de vista social y de avidez econdmica, configurando de manera acorde con
sus intereses y sus gustos el mercado y el coleccionismo del arte contemporaneo, si bien su
aproximacion al arte fue siempre mas intuitiva que conceptual. Pero Leo nunca renuncio a
sus origenes europeos, a sus continuas lecturas de Dante, La Fontaine o James Joyce, a esa
«aura» de cultura que siempre cultivd como una de sus sefias de identidad (sin olvidar, por
supuesto, sus sempiternas corbatas de Hermes). Es desde este punto de vista desde el que
debemos comprender sus personales interpretaciones sobre uno de sus temas favoritos,
como fue la confrontacién Jasper Johns-Robert Rauschenberg.

En una entrevista de la autora de este libro con lleana Sonnabend, la exmujer de Castelli
explica como el arte de Jasper Johns era «un mundo aparte». Sus «cuadros extrafisimos y
sus temas que no habiamos visto nunca, sus pinturas hechas de nimeros y letras,
absolutamente perfectos tanto en términos de forma como de materiales», resultaban -dice-
«distantes, neutrales y monumentales». «Jasper y Bob [Rauschenberg] -continta- eran como
el sol y la luna: dos estrellas complementarias. Lo que hacia Johns era extrafio; lo de
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Rauschenberg, misterioso». Entonces, apostilla Leo en esta conversacion, «Jasper era Ingres
y Bob era Delacroix».

Aqui radica justamente la clave del tema, y el quid de la cuestion de este «Renacimiento del
Sur», como bautizd por estos afios la aparicidon neoyorquina de esta pareja -debido a la
procedencia surefia de ambos artistas- el compositor John Cage: una conjuncién
complementaria de dos puntos de vista que pretendia encontrar su explicacion en otro
momento estelar del nacimiento de la modernidad como es el siglo xix francés que, a su vez,
se remonta al que quiza sea el tiempo del origen de todo: la confrontacidon renacentista de
Miguel Angel y Tiziano. Una idea, esta de lleana Sonnabend y Leo Castelli, de indudable
habilidad, pero obviamente desenfocada. Observado el tema desde un punto de vista critico,
la oposicidn entre ambos pintores no supone en ningin momento la claridad de dos
alternativas, sensuales e intelectuales, pictéricas y conceptuales, dibujisticas o coloristicas,
tal como se plantearon en el siglo xix, al oponer al maestro clasico o neoclasico (Ingres) con
el romantico (Delacroix), una dualidad que, en buena medida, pretende continuar la ya
mencionada entre Miguel Angel y Tiziano, que actéa como uno de los ejes sobre los que se
articula el desarrollo del arte europeo desde el siglo XVI hasta comienzos del xix. Pero no
cabe duda, sin embargo, de que sobre este momento neoyorquino de finales de los afios
cincuenta planeaba, por tanto, toda una historia de la pintura europea que Castelli captaba
de una manera intuitiva y comercial, mientras que otros como Alfred Barr, Clement
Greenberg, Meyer Schapiro o Leo Steinberg lo hacian de manera histédrica e intelectual.

Por encima de todos estos artistas estadounidenses -sobre ello llama la atencion Annie
Cohen-Solal, y esto no dejé de ser tenido en cuenta por el propio Castelli- planeaba una
figura decisiva que, sin embargo, nunca expuso en la famosa galeria: el inclasificable francés
Marcel Duchamp, quien no solo con sus obras, sino también con sus escritos y sus
comportamientos, habia sefialado el camino de lo que habia de ser el arte en la modernidad
y habia puesto en cuestidn, antes que Pollock, Johns, Rauschenberg o Andy Warhol, el
estatus de la obra artistica misma. Un proceso intelectual en el que lo retiniano y lo visual
-hasta el momento dos de los fundamentos clave del arte- debian batirse en retirada frente a
lo mental y lo conceptual, y en el que los procesos, los comportamientos y las actitudes del
artista se convertirian en decisivos frente a la habilidad en la ejecucion, y no digamos ya las
cualidades estéticas del producto.

A finales de los afios cincuenta, Leo Castelli conocid y entabld una estrecha amistad con Alan
Solomon, nacido en Brooklyn, educado en Harvard y que habia dirigido el museo universitario
de Cornell. Solomon pas6 por entonces a dirigir el Museo Judio de Nueva York, que habia sido
fundado merced al mecenazgo del banquero Felix Warburg, donde programé en 1963 y 1964
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dos retrospectivas sobre Robert Rauschenberg y Jasper Johns, respectivamente. Resulta
interesante constatar que la interpretacién que hizo Salomon de estos dos artistas en el
catalogo difiere de la de Castelli de manera muy significativa.

El director del Museo Judio derivaba las creaciones de los dos artistas de una tradicién
europea dirilamos picassiana, en el sentido de que ambos estaban envueltos en una tension
entre el ilusionismo de la pintura, al que nunca renunciaron, y la presencia efectiva de
objetos y fragmentos de la realidad en sus obras. Castelli, sin embargo, que tenia a Picasso
mas bien por un «pomposo académico» [pompous academician], ve el origen de sus dos
artistas en la estela dada y neodada del recién citado Marcel Duchamp y en la ya comentada
-conceptualizacion e intelectualizacién de la creacién artistica.

La clave, sin embargo, para comprender el papel que desempefié Leo Castelli en la creacion
y difusién de una parte considerable de lo que hoy conocemos como arte contemporaneo fue
su habilidad en la creacién de mitos, es decir, de relatos en buena medida alejados de la
realidad, pero que inciden en ella con fuerza. Cuando se le preguntaba qué es lo que induce
a un coleccionista a pagar ochocientos mil délares por un Cézanne, contestaba que el
comprador estaba dispuesto a hacerlo debido a que se trataba de un mito, que su
responsabilidad como dealer era la mitificacién de un material digno de ser convertido en tal
y que su trabajo consistia en la manipulacién adecuada e imaginativa de todo ello, a través
de un conocimiento extremadamente sofisticado de un sistema a un tiempo econdémico y
simbdlico. El libro de Annie Cohen-Solal nos ofrece ejemplos fascinantes de esta actividad, y
no solo en la descripcidon de cémo Castelli construyé la fama y el influjo internacional de
artistas como Rauschenberg, Johns o Andy Warhol, sino en la de coleccionistas que se
convirtieron en inmediatos promotores del arte contemporaneo, como el conde Panza di
Biumo o Ludwig Richter.

Panza comenz6 a interesarse desde 1959 por las obras de Rauschenberg y a solicitar
fotografias de las mismas a la galeria Castelli de Nueva York: tras mostrar inicialmente un
cierto desdén, Leo accedio a visitar la «casa de campo» del conde en el verano de 1960. Se
trataba, en realidad, de una villa del siglo XVII cerca de Milan, a orillas del lago de Varese,
literalmente cubierta de cuadros de Rothko y de Kline. La cuestion era, en palabras de Panza,
pasar un test ante el galerista, en el que Leo decidié que, efectivamente, el conde poseia la
madera de un gran coleccionista. Esta era la manera de actuar de Castelli, es decir, la de
situarse, incluso ante personajes de indudable potencia, como el caso que estamos
comentando, en una postura de desdefosa superioridad. No todo rico era digno de comprar
en su galeria, de manera que en este juego, muchas veces de tira y afloja, el que acababa
ganando (prestigio, poder y dinero) siempre era él. Una historia muy similar podria contarse
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de otro gran coleccionista europeo de estos momentos como fue el aleman Peter Ludwig,
también inicialmente rechazado por Castelli, pero que acabd creando una de las mayores
colecciones de pop art, al ser uno de los grandes compradores de este tipo de arte en la
galeria de lleana Sonnabend -de la que era el principal cliente-, en la de Rudolf Zwirner en
Colonia o en la de Leo Castelli en Nueva York. Ludwig, que a la vez que magnate del
chocolate era historiador del arte, fue decisivo a la hora de convencer al mundo académico
europeo de que el arte pop era algo mas que una ocurrencia.

Como defiende la autora de este libro, gracias a estas habilidades a la vez sociales,
intelectuales y econédmicas, Castelli cred una amplia red de galerias satélites, primero en
Nueva York y, poco después, en Estados Unidos e incluso en Europa, a las que unié un
ndmero importante y prestigioso de coleccionistas ricos y cultos, como Panza o Ludwig, y un
grupo, también significativo, de directores y gestores de museos y curators de exposiciones,
como el caso del famoso Pontus Hultén (director del Museo de Arte Moderno de Estocolmo, el
Museo Pompidou o la Kunsthalle de Bonn). Quien movia buena parte de los hilos de todo este
tinglado del arte contemporaneo, un mundo en realidad todavia mas complicado de lo que se
presenta en esta obra centrada en una sola de las muchas personalidades de la trama, pero
que se convirtié en uno de los personajes mas poderosos e influyentes del arte de su
momento, fue Leo Castelli. En buena medida debido a la red de estas galerias satélites, de
museos Yy colecciones afines, Castelli representa por primera vez al galerista que alcanza un
monopolio practicamente global de una actividad como la artistica, incluso, como afirma
Annie Cohen-Solal, actuando sobre la vida particular y el comportamiento de los artistas.

La Ultima reflexion que suscita entre nosotros la apasionante vida de este personaje, muy
bien narrada en este libro e ilustrada con un abundante y muy significativo material grafico,
tiene que ver con los origenes y las caracteristicas del arte contemporaneo propiamente
dicho a partir de los afios cuarenta. Ya se ha hecho mencién de cdmo analizé Clement
Greenberg el paso de la primacia de la creacién artistica desde Europa (Paris) a Estados
Unidos (Nueva York), es decir, como un cambio geografico y cultural -eso si, de primera
magnitud-, o como el proceso por medio del cual el arte de las vanguardias acentia el
experimentalismo formal que lo habia caracterizado desde finales del siglo xix. Y esta
monografia tan detallada de la vida de Leo Castelli nos presenta a este galerista, dealery
coleccionista como el gran protagonista y promotor de este fendmeno. La autora se recrea
en la personalidad del hombre: culto, indudablemente, pero, sobre todo, pleno de habilidades
sociales y econdmicas extraordinarias. Y fue Castelli quien logré tejer la madeja decisiva, al
menos en una buena parte de lo que hoy llamamos «arte contemporaneo», una madeja que
en cierta medida empequenece y difumina la produccidn artistica misma e introduce una
inquietante neblina en lo que en otros tiempos se conocia como creacion.
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