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Medio siglo después de la muerte de Stalin, el arte del realismo socialista se nos presenta no como un
estilo mas, uno de los «ismos» que jalonan el devenir del arte contemporaneo, sino como instrumento
fundamental en el -hasta ahora- Gltimo intento histérico de lograr la transformacion total del hombre
desde el poder politico. Un proyecto que esta inserto con fuerza en la historia intelectual de
Occidente, al menos desde la llustracién, y que recoge a su manera el arquitecto social Pol Pot. A
medio camino entre el espanto (por lo que revela) y el estupor (por la obstinada ingenuidad del
intento), una exposicion como la denominada Traumfabrik Kommunismus (la Fabrica de suefios del
Comunismo), que puede visitarse en el Schirn Kunsthalle de Francfort hasta principios del préoximo
ano, permite una revision de la cultura visual del estalinismo desde perspectivas novedosas.

En alguna parte Maxim Gorki dej6 escrito: «Lenin amaba a los hombres tal como la revolucién habia
de transformarlos». Como Nietzsche, el fundador del Estado Soviético posponia su «humanismo»
hasta la aparicién del hombre nuevo, un superman forjado en la épica de la lucha de clases y de la
construccion del socialismo. Surgido en cierto modo del mismo clima intelectual que la cultura de
masas comercial del primer tercio del siglo XX, en la que tan a menudo se inspird, el arte soviético
del periodo estalinista, realizado bajo el imperativo del realismo socialista, estaba dirigido
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precisamente a publicitar y «vender» ese nuevo superman -y, por supuesto superwoman-
poshistérico que amaba el cientifico social visionario Vladimir llich, un doctor Frankenstein decidido a
guemar lo mas rapidamente las etapas del proceso.

Las diferencias de fondo entre el arte de la cultura de masas comercial de Occidente y el arte
soviético anti-mercado estaban subrayadas, sin embargo, por una divergencia filoséfica esencial:
mientras que el primero aceptaba a la Humanidad como algo inalterable, el arte soviético, incluso el
anterior a la consagracion zhanoviana del realismo socialista, heredé de las vanguardias la conviccién
de que los seres humanos eran una materia moldeable que podia ser mejorada. El hombre actual era,
simplemente, un palido embrién del que tenia que venir: era, como habia expresado el filésofo de
Zaratrusta, «un transito y un ocaso».

Para propiciar la llegada de ese nuevo hombre habia que concebir al destinatario del arte no sélo
como parte integral de la obra, sino como su resultado final: el realismo socialista, que en su origen
fue sélo uno de los métodos posibles de aproximacion a la realidad soviética, fue convertido por Stalin
en doctrina de Estado con el fin de crear sohadores que sofiaran suefios comunistas y los realizaran,
objetivo Ultimo de todo el proceso. En aras de ello, el «realismo» debia matizarse. Los comisarios
pensaban que la realidad representada no deberia ser servilmente real, en sentido naturalista, sino
estar fecundada por la Idea (transmitida por la «linea correcta»): el artista del realismo socialista
deberia representar la vida, como querian Gorki y Zhdanov, en su desarrollo revolucionario, es decir,
sélo aquella parte de la vida que reflejara el futuro (el punto de llegada) en el presente. La
«veracidad» fugaz de lo actual no importaba, por tanto: para ser eficaz y permanentemente
verdadero el arte deberia presentar como hechos establecidos situaciones, personajes y motivos que
se consideraran ideoldgicamente deseables: no importaba, en este sentido, que Trotsky
desapareciera de los lienzos histéricos o que Stalin aterrizara en Berlin para celebrar la victoria en
1945 (tal como se representa en la célebre pelicula La caida de Berlin, de Mijail Tschiaureli).

La acusacién de propaganda lanzada al arte soviético carecia de sentido en el momento en que
desaparecian (filoséficamente) las distinciones entre «alta cultura» y «cultura de masas». El criterio
del éxito de un cuadro de Gerasimov o de Brodsky venia dado por su eficacia y su capacidad de
difundirse y reproducirse por todo el territorio soviético: en este sentido su valor era el mismo que el
de un pdster revolucionario de aquellos que animaban a «trabajar, construir y no quejarse».

Hubo dos modos de representar a la nueva humanidad. Uno consistia en idealizar al
trabajador/trabajadora de choque, al estajanovista de pro. La juventud, la fuerza, la vitalidad y la
alegria eran rasgos fundamentales del superhombre/mujer que vendria: en ese aspecto, el obrero y la
campesina colectiva de la célebre escultura de Vera Mukhina no se diferenciaban formalmente de los
titanes nazis de Arno Breker o Joseph Torak. El otro modo de representacidn consistié en considerar al
lider como encarnacién actual de ese hombre nuevo al que tendrian que parecerse los hombres del
futuro. No hacia falta buscar al superhombre en otra parte, porque ya residia en el Kremlin. Como
canté Neruda: «Ser hombres comunistas / es aun mas dificil, / y hay que aprender de Stalin / su
intensidad serena, / su claridad concreta, / su desprecio / al oropel vacio, / a la hueca abstraccién
editorial». Si se elegia como modelo al lider, la representacién debia ser mas «realista», puesto que
aquel no podia ser mejorado. Esa blsqueda del realismo extremo y ejemplar se encuentra ya en el
origen del embalsamamiento y conservacién del cadaver de Lenin, que asi, en su morada sepulcral de
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la Plaza Roja, ilustraria para siempre la veracidad del eslogan «Lenin vive». El realismo debia
aproximarse lo mas posible a la cosa misma: la momia de Lenin como ready-made.

El artista realista-socialista se encontraba, sin embargo, ante una tarea imposible: tenia que
encontrar un canon aureo que sirviera a contradictorias demandas ideoldgicas. La «linea del partido»
no era inmutable. Lo que hoy era valido dejaba de serlo mafiana. Un cefio mas fruncido de lo normal
podria acarrear la caida del artista. Un lider pintado demasiado cerca o demasiado lejos de las masas,
también. A veces la excelencia era una cuestion de centimetros.

El arte soviético halla sus raices en la vanguardia. No sélo en cuanto a filosofia: los artistas
modernistas también anhelaban, mas que crear un «nuevo» arte, crear una nueva humanidad que
pudiera disfrutar el nuevo arte con ojos nuevos. Sino también en cuanto a evolucion estilistica. Su
eclecticismo, que, visto ahora, se nos antoja heraldo del posmodernismo (aunque desprovisto del
componente irénico, claro), hunde sus raices en la misma deconstruccion a la que la vanguardia
sometio el arte anterior. Las campesinas soviéticas que Malevich (1879-1935) pinta (presionado) a
principios de los treinta estan construidas por los elementos -cuadrados, circulos, triangulos-
provenientes de su deconstruccion suprematista de las dos primeras décadas del siglo. Para el gran
artista el circulo destruccidn-construccion se cierra al mismo tiempo que las autoridades estalinistas
retiran de la Galeria Tetriakov, por antisoviético, su (ahora) mitico cuadrado negro. Al fin y al cabo, el
arte, si tenia que ser ejemplar, debia ser facilmente digerible. Las campesinas geométricas y re-
construidas duraron poco: demasiado intelectuales, no podian reflejar el estado de felicidad
permanente de quien lucha para dejar de ser sélo transito y ocaso.
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