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Medio siglo después de la muerte de Stalin, el arte del realismo socialista se nos presenta no
como un estilo mas, uno de los «ismos» que jalonan el devenir del arte contemporaneo, sino
como instrumento fundamental en el -hasta ahora- Ultimo intento histérico de lograr la
transformacion total del hombre desde el poder politico. Un proyecto que esta inserto con
fuerza en la historia intelectual de Occidente, al menos desde la llustracién, y que recoge a
su manera el arquitecto social Pol Pot. A medio camino entre el espanto (por lo que revela) y
el estupor (por la obstinada ingenuidad del intento), una exposicién como la denominada
Traumfabrik Kommunismus (la Fabrica de suefios del Comunismo), que puede visitarse en el
Schirn Kunsthalle de Francfort hasta principios del proximo afio, permite una revisién de la
cultura visual del estalinismo desde perspectivas novedosas.

En alguna parte Maxim Gorki dejé escrito: «Lenin amaba a los hombres tal como la
revolucion habia de transformarlos». Como Nietzsche, el fundador del Estado Soviético
posponia su «humanismo» hasta la aparicién del hombre nuevo, un superman forjado en la
épica de la lucha de clases y de la construccion del socialismo. Surgido en cierto modo del
mismo clima intelectual que la cultura de masas comercial del primer tercio del siglo XX , en
la que tan a menudo se inspird, el arte soviético del periodo estalinista, realizado bajo el
imperativo del realismo socialista, estaba dirigido precisamente a publicitar y «vender» ese
nuevo superman -y, por supuesto superwoman- poshistérico que amaba el cientifico social
visionario Vladimir Ilich, un doctor Frankenstein decidido a quemar lo mas rapidamente las
etapas del proceso.

Las diferencias de fondo entre el arte de la cultura de masas comercial de Occidente y el arte
soviético anti-mercado estaban subrayadas, sin embargo, por una divergencia filoséfica
esencial: mientras que el primero aceptaba a la Humanidad como algo inalterable, el arte
soviético, incluso el anterior a la consagracidén zhanoviana del realismo socialista, heredé de
las vanguardias la conviccién de que los seres humanos eran una materia moldeable que
podia ser mejorada. El hombre actual era, simplemente, un palido embridon del que tenia que
venir: era, como habia expresado el fildsofo de Zaratrusta, «un transito y un ocaso».

Para propiciar la llegada de ese nuevo hombre habia que concebir al destinatario del arte no
sélo como parte integral de la obra, sino como su resultado final: el realismo socialista, que
en su origen fue sélo uno de los métodos posibles de aproximacion a la realidad soviética,
fue convertido por Stalin en doctrina de Estado con el fin de crear sofiadores que sofiaran
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suefios comunistas y los realizaran, objetivo Gltimo de todo el proceso. En aras de ello, el
«realismo» debia matizarse. Los comisarios pensaban que la realidad representada no
deberia ser servilmente real, en sentido naturalista, sino estar fecundada por la Idea
(transmitida por la «linea correcta»): el artista del realismo socialista deberia representar la
vida, como querian Gorki y Zhdanov, en su desarrollo revolucionario, es decir, sélo aquella
parte de la vida que reflejara el futuro (el punto de llegada) en el presente. La «veracidad»
fugaz de lo actual no importaba, por tanto: para ser eficaz y permanentemente verdadero el
arte deberia presentar como hechos establecidos situaciones, personajes y motivos que se
consideraran ideoldgicamente deseables: no importaba, en este sentido, que Trotsky
desapareciera de los lienzos histéricos o que Stalin aterrizara en Berlin para celebrar la
victoria en 1945 (tal como se representa en la célebre pelicula La caida de Berlin, de Mijail
Tschiaureli).

La acusacion de propaganda lanzada al arte soviético carecia de sentido en el momento en
que desaparecian (filoséficamente) las distinciones entre «alta cultura» y «cultura de
masas». El criterio del éxito de un cuadro de Gerasimov o de Brodsky venia dado por su
eficacia y su capacidad de difundirse y reproducirse por todo el territorio soviético: en este
sentido su valor era el mismo que el de un pdster revolucionario de aquellos que animaban a
«trabajar, construir y no quejarse».

Hubo dos modos de representar a la nueva humanidad. Uno consistia en idealizar al
trabajador/trabajadora de choque, al estajanovista de pro. La juventud, la fuerza, la vitalidad
y la alegria eran rasgos fundamentales del superhombre/mujer que vendria: en ese aspecto,
el obrero y la campesina colectiva de la célebre escultura de Vera Mukhina no se
diferenciaban formalmente de los titanes nazis de Arno Breker o Joseph Torak. El otro modo
de representacion consistié en considerar al lider como encarnacion actual de ese hombre
nuevo al que tendrian que parecerse los hombres del futuro. No hacia falta buscar al
superhombre en otra parte, porque ya residia en el Kremlin. Como canté Neruda: «Ser
hombres comunistas / es aun mas dificil, / y hay que aprender de Stalin / su intensidad
serena, / su claridad concreta, / su desprecio / al oropel vacio, / a la hueca abstraccién
editorial». Si se elegia como modelo al lider, la representacién debia ser mas «realista»,
puesto que aquel no podia ser mejorado. Esa busqueda del realismo extremo y ejemplar se
encuentra ya en el origen del embalsamamiento y conservacién del cadaver de Lenin, que
asi, en su morada sepulcral de la Plaza Roja, ilustraria para siempre la veracidad del eslogan
«Lenin vive». El realismo debia aproximarse lo mas posible a la cosa misma: la momia de
Lenin como ready-made.

El artista realista-socialista se encontraba, sin embargo, ante una tarea imposible: tenia que
encontrar un cadnon aureo que sirviera a contradictorias demandas ideoldgicas. La «linea del
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partido» no era inmutable. Lo que hoy era valido dejaba de serlo mafiana. Un cefio mas
fruncido de lo normal podria acarrear la caida del artista. Un lider pintado demasiado cerca o
demasiado lejos de las masas, también. A veces la excelencia era una cuestion de
centimetros.

El arte soviético halla sus raices en la vanguardia. No sélo en cuanto a filosofia: los artistas
modernistas también anhelaban, mas que crear un «nuevo» arte, crear una nueva
humanidad que pudiera disfrutar el nuevo arte con ojos nuevos. Sino también en cuanto a
evolucidn estilistica. Su eclecticismo, que, visto ahora, se nos antoja heraldo del
posmodernismo (aunque desprovisto del componente irdnico, claro), hunde sus raices en la
misma deconstruccién a la que la vanguardia sometid el arte anterior. Las campesinas
soviéticas que Malevich (1879-1935) pinta (presionado) a principios de los treinta estan
construidas por los elementos -cuadrados, circulos, triangulos- provenientes de su
deconstruccién suprematista de las dos primeras décadas del siglo. Para el gran artista el
circulo destruccién-construccién se cierra al mismo tiempo que las autoridades estalinistas
retiran de la Galeria Tetriakov, por antisoviético, su (ahora) mitico cuadrado negro. Al fin y al
cabo, el arte, si tenia que ser ejemplar, debia ser facilmente digerible. Las campesinas
geomeétricas y re-construidas duraron poco: demasiado intelectuales, no podian reflejar el
estado de felicidad permanente de quien lucha para dejar de ser sélo transito y ocaso.
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