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La segunda edición de El guirigay nacional, a casi veinte años de la primera (1988), nos permite
considerarla casi como un libro nuevo: tanto han cambiado la lengua y sus hablantes en pocos años,
y la lengua es, inevitablemente, reflejo de esos cambios. Y no siempre los cambios son para bien,
sino, en muchas ocasiones, como ésta, para mal o para peor. La política influye sobre la lengua,
aunque de manera transitoria y, como aseguraba Emilio Alarcos, jamás se logró imponer una lengua
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por decreto, de manera que las aguas volverán a su cauce, pero no sin causar diversos desperfectos,
no sólo lingüísticos, sino mentales. La lengua puede ser muy sensible a condicionamientos ajenos,
como la mayor presión separatista, incluso alentada por el gobierno central, caso que no se daba en
1988, y que contribuye a su empobrecimiento, porque empeñados algunos hablantes en hablar según
propone la «corrección política» vigente, para diferenciarse o distanciarse de la lengua común, lo que
hacen es hablar mal esta lengua, pretendiendo hablar la lengua local. Lamentaba el gran poeta y
crítico inglés Samuel Taylor Coleridge a comienzos del siglo xix el empobrecimiento de la lengua con
respecto a la que se hablaba en el siglo xvii. ¿Qué diría de la época actual, en la que los hablantes de
mayor audiencia son, en buena parte de los casos, indocumentados pretenciosos y pedantes? El
léxico se reduce deliberadamente y el asfixiante predominio audiovisual influye en la degradación de
la lengua, habida cuenta, entre otras cosas, de que lo visual se impone claramente a lo auditivo, y lo
auditivo frecuentemente es de escasa calidad o se reduce a gruñidos, onomatopeyas o ruidos
mecánicos o corporales. Supongo que se trata de «liberar» al hombre de sus ataduras de todo tipo
para que regrese «libremente» a la caverna. Cuando Orson Welles rodó Campanadas a medianoche, a
partir de varias obras de Shakespeare, observó que el público de los siglos XVI y XVII se había
acostumbrado a escuchar y el del siglo xx a ver, por lo que estaba perdiéndose la magia de las
palabras, razón por la cual él incluye en su película el soliloquio de Enrique IV sobre el sueño,
sobriamente dicho por sir John Gielgud.

La lengua influye sobre el comportamiento y el comportamiento sobre la lengua, aunque sería ocioso
dilucidar a estas alturas y en este lugar qué es antes, si el huevo o la gallina. Yo creo que una
sociedad en que la moda consiste en andar en ropa interior y las jovencitas se visten menos para salir
a la calle que sus abuelas para ir a la cama, no necesita tampoco mucho léxico, ni siquiera conocer el
significado de las palabras, de la misma manera que los más avanzados ignoran para qué sirven una
corbata o la moral. Y como en democracia todo vale, lo mismo se puede despojar de sentido a una
palabra de tanto usarla (por ejemplo, «solidaridad»), de usarla en sentido indebido o exagerado
(como «democracia»), o bien hacer sinónimas, por inadvertencia o ignorancia, palabras que no lo son,
como «segar» y «sesgar», según refiere Tamarón en las páginas 16-17 de este libro.
 

El guirigay nacional se reedita con cierto propósito de enmienda del descarriado (lingüístico, claro es).
Pero lo que en 1988 representaba un problema lingüístico, en 2006 es un problema sociológico, razón
por la cual la edición de 1988 la introducía el académico Manuel Alvar y ésta el sociólogo Amando de
Miguel. El título de esta edición va subrayado por el subtítulo «Ensayos sobre el habla de hoy». Es
también «corregida y aumentada», como es habitual en las nuevas ediciones, y según explica
Tamarón en el «Prefacio del autor», que se aprovecha en parte en la contraportada, «tiene una doble
razón de ser: los nuevos giros de la lengua son tan curiosos –y a veces ridículos– como los que
surgían hace un cuarto de siglo, y éstos a su vez, hayan o no arraigado, ilustran la norma de oro de la
posmodernidad. Dicha norma continúa en vigor y consiste en aspirar a la cacofonía perfecta,
mezclando a partes iguales la imprecisión intelectual, la cursilería de los sentimientos y la fealdad en
el campo estético». Antes, todo el mundo decía «de cara a» o «a nivel de»; ahora, «te digo» o «para
nada». Pero como los latiguillos citados en primer lugar han decaído, nos consuela suponer que los
segundos durarán poco, aunque siempre vendrán otras imbecilidades que las sustituyan, porque la
ignorancia, la pedantería y la idiotez «desinhibidas» por la «posmodernidad» no parecen tocar fondo.
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El guirigay nacional colecciona una serie de artículos publicados por el marqués de Tamarón en un
diario madrileño en una época tan cercana que fue ayer y tan lejana que todavía había españoles
preocupados por hablar bien, y leían artículos de alto valor sanitario, como los de Luis Calvo firmados
con el pseudónimo «El Brocense» y precedentes de éstos, y los de Fernando Lázaro rotulados El
dardo y la palabra. Manuel Alvar señala en estos artículos «un quehacer patriótico, una voluntad
política y una intención docente». Que pueda haber intencionalidad política en incitar a hablar bien
puede que sonara raro en 1988, pero hoy no lo es tanto. Siempre me resultó extraño que ciertos
intelectuales «progresistas» mostraran aprecio hacia un autor en apariencia tan poco afín como
Céline, hasta que caí en la cuenta de que lo que se apreciaba en él era su propósito, hace años tan en
boga, de «destruir el lenguaje». En cambio, a Solzhenitsin no se le perdona no sólo que fuera
anticomunista, sino que escribiera bien.

La mirada crítica, irónica, escéptica pero implacable, de Tamarón, abarca aspectos muy variados de
la generalizada abyección del lenguaje, debida no sólo a televisiones, radios, Internet, etc., sino a que
en este «país» se entiende la democracia como la exaltación del político profesional y muchos
administrados pretenden hablar como ellos sin reparar en que sus «legítimos representantes» no son
precisamente lo mejor de cada casa, ni ejemplos de educación, cultura y bien decir. Porque a lo largo
de las páginas de Tamarón se percibe su convencimiento de que los problemas lingüísticos son el
resultado de una mala educación. A causa de ello, el lenguaje hablado llega a parecer «lenguaje
corporal». Naturalmente, la lengua lo aguanta todo y, como la Naturaleza, ella misma se purga y
elimina los excrementos: pero entre tanto, cuántas tonterías teñidas de ignorancia y pedantería hay
que escuchar y leer, sin que abunden tampoco los amables censores que corrijan deleitando y
convencidos de lo que corrigen, pero no de que se les vaya a hacer caso. 


