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Antes de comenzar la lectura de Lejos de ddnde, de Edgardo Cozarinsky, encontramos la siguiente
afirmacion de René de Ceccatty: «Cozarinsky esboza destinos representativos de ese “horror politico”
que recorrid el siglo XX». Una sentencia de este tipo no puede mas que incentivarnos a leer con el
interés que provocan obras como La hora veinticinco, de Gheorghiu, o Matadero Cinco, de Vonnegut,
ademas de motivarnos a encontrar algo que nos desvele una perspectiva nueva de lo sucedido.
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En su primera parte, situada en enero de 1945, la novela no defrauda. Cozarinsky nos traslada a la
huida de Therese Feldkirch de Auschwitz, donde trabaja eliminando los rastros que puedan identificar
a los judios exterminados. Lo hace con un pasaporte judio a nombre de Taube Fischbein. Su objetivo
es llegar a Génova y desde alli embarcarse a Argentina para evitar la persecucion y juicio posteriores
a la guerra. El motivo del viaje, esta vez reflejado en la fuga, se trabaja de manera eficaz. Los
diferentes hechos van encadenandose de forma natural y, aunque es mucha la casualidad como para
que a la protagonista no le suceda nada negativo en su periplo (no se le llagan los pies, el hambre
apenas esta presente, nunca se queda aislada, no llega a comer nieve o tierra), la urdimbre, reflexiva
y a la vez carente de tensidn, refleja, mdas que el resentimiento del narrador, la necesidad de
comprender lo sucedido. Debido a ello el lector se deja envolver por el flujo textual en su sensualidad
carente de violencia. A esto también ayuda la facil visualizacion de las situaciones, siempre muy
concretas y relacionadas entre si, y alguno que otro guifio a situaciones reales, como la historia del
fotégrafo Yevgeni Khaldei (presente en todo el libro), recursos cercanos al documental que Cozarinsky
también ha utilizado en sus peliculas y que sirven como anclaje de las situaciones a un determinado
momento histérico.

Pero en la segunda y la tercera partes, debido al amplio periodo histérico que abarcan (1948 y 1960,
respectivamente), la textura de la novela va deshaciéndose poco a poco. Las acciones que antes eran
parte de una cadena bien planeada, ahora deambulan entre un pasado, un presente y un futuro
nunca expuestos con claridad. Muchas veces hechos que seran fundamentales para el devenir de la
trama se resumen en exceso, mientras que otros coyunturales, si no superfluos, se desarrollan con
precision. Ejemplo de esto es que el nacimiento de su hija y la entrega voluntaria a una familia de
campesinos poco antes de ser aceptada en la Wehrmacht se resefia en apenas un parrafo (p. 75).
Sucede lo mismo con la violacion de la protagonista en Buenos Aires, que tendra como consecuencia
el nacimiento de Federico, protagonista de las dos Ultimas partes de la novela (p. 77). Por el contrario,
se profundiza en un intento de secuestro del nifio a los doce afos una noche que sale a caminar por
la ciudad, hecho muy bien plasmado, pero que, siendo intrascendente para el desarrollo de la
historia, ocupa demasiadas paginas (pp. 105-107). Esta insustancialidad de la trama (en el sentido de
tejido significativo) lleva al lector a dudar de qué es y qué no es lo realmente importante,
perjudicando la sensacién de confianza que debe inspirar el narrador. Si a ello sumamos las
constantes elipsis y el nulo desarrollo del caracter de Therese, el resultado es una narracion fijada en
la anécdota, que avanza por medio de empujones y flashes de escenas cuyo resultado es mas un
collage que una estructura desarrollada a conciencia.

La cuarta parte, centrada en un Federico que piensa que es judio y su madre una victima del horror
nazi, adolece de un grueso error estructural: el lector asume que el comienzo coincide con la fecha
del subtitulo (febrero de 1977), pero en realidad se corresponde con el final del mismo, lo que nos
hace leer de una forma equivocada. A pesar de ello, se recupera el tono y la concrecién de la primera
parte, lo que vuelve a dotar a la novela de la sustancia perdida.

Nuevamente es la busqueda de una identidad que el personaje no esta seguro de poseer la que
centra el dsarrollo del texto. Lamentablemente, cuando el autor debe abordarlo, vuelve a utilizar el
recurso del resumen, la elipsis y la divagacidn de ideas y acciones tan caracteristicas de la segunda y
tercera partes. Por el contrario, la Ultima, que se corresponde con una sola escena, es donde mejor
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plasma su capacidad de concrecion y visualizacion, esa urdimbre densa y reflexiva a la cual nos
referiamos al inicio de este comentario. Trata ésta del encuentro de los dos hijos de Therese en la
estacion central de Dresde, aunque ellos no lo saben. Esto produce una tensién narrativa casi
inexistente en el resto del libro. El problema es que dicho encuentro se reduce a la anécdota y un
novelista no puede apostar todas sus cartas a un final espectacular que, aun tratandose de una
metafora del tema principal, no justifica la ineficacia organica del resto del texto.

Cozarinsky realiza un intento por plantear el choque de realidades, la farsa de la Historia, la
hipocresia de las instituciones religiosas y la tragedia de los individuos que tuvieron que negar toda
sefia de identidad para poder sobrevivir al descalabro del siglo XX. Pero la buena idea, la buena
intencién y una prosa correcta no bastan. Un autor, por genial que sea, no puede narrar en 155
paginas mas de sesenta afos de historia, menos si se ven involucradas dos generaciones. Recuerdo
ahora la cita del critico de Le Monde y pienso que ese «esboza destinos representativos» no es mas
gue una manera sutil de no decir «resume lugares comunes». La historia narrada, el tema que
subyace en ella y los protagonistas de la misma merecen un tratamiento mayor y mejor, no un mero
collage, que los dignifique.
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