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Antes de comenzar la lectura de Lejos de dénde, de Edgardo Cozarinsky, encontramos la
siguiente afirmacion de René de Ceccatty: «Cozarinsky esboza destinos representativos de
ese “horror politico” que recorrid el siglo XX». Una sentencia de este tipo no puede mas que
incentivarnos a leer con el interés que provocan obras como La hora veinticinco, de
Gheorghiu, o Matadero Cinco, de Vonnegut, ademas de motivarnos a encontrar algo que nos
desvele una perspectiva nueva de lo sucedido.

En su primera parte, situada en enero de 1945, la novela no defrauda. Cozarinsky nos
traslada a la huida de Therese Feldkirch de Auschwitz, donde trabaja eliminando los rastros
que puedan identificar a los judios exterminados. Lo hace con un pasaporte judio a nombre
de Taube Fischbein. Su objetivo es llegar a Génova y desde alli embarcarse a Argentina para
evitar la persecucion y juicio posteriores a la guerra. El motivo del viaje, esta vez reflejado en
la fuga, se trabaja de manera eficaz. Los diferentes hechos van encadenandose de forma
natural y, aunque es mucha la casualidad como para que a la protagonista no le suceda nada
negativo en su periplo (no se le llagan los pies, el hambre apenas esta presente, nunca se
qgueda aislada, no llega a comer nieve o tierra), la urdimbre, reflexiva y a la vez carente de
tension, refleja, mas que el resentimiento del narrador, la necesidad de comprender lo
sucedido. Debido a ello el lector se deja envolver por el flujo textual en su sensualidad
carente de violencia. A esto también ayuda la facil visualizacion de las situaciones, siempre
muy concretas y relacionadas entre si, y alguno que otro guifio a situaciones reales, como la
historia del fotdgrafo Yevgeni Khaldei (presente en todo el libro), recursos cercanos al
documental que Cozarinsky también ha utilizado en sus peliculas y que sirven como anclaje
de las situaciones a un determinado momento histérico.

Pero en la segunda y la tercera partes, debido al amplio periodo histérico que abarcan (1948
y 1960, respectivamente), la textura de la novela va deshaciéndose poco a poco. Las
acciones que antes eran parte de una cadena bien planeada, ahora deambulan entre un
pasado, un presente y un futuro nunca expuestos con claridad. Muchas veces hechos que
seran fundamentales para el devenir de la trama se resumen en exceso, mientras que otros
coyunturales, si no superfluos, se desarrollan con precision. Ejemplo de esto es que el
nacimiento de su hija y la entrega voluntaria a una familia de campesinos poco antes de ser
aceptada en la Wehrmacht se resefia en apenas un parrafo (p. 75). Sucede lo mismo con la
violacidn de la protagonista en Buenos Aires, que tendrd como consecuencia el nacimiento
de Federico, protagonista de las dos uUltimas partes de la novela (p. 77). Por el contrario, se
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profundiza en un intento de secuestro del nifio a los doce afnos una noche que sale a caminar
por la ciudad, hecho muy bien plasmado, pero que, siendo intrascendente para el desarrollo
de la historia, ocupa demasiadas paginas (pp. 105-107). Esta insustancialidad de la trama (en
el sentido de tejido significativo) lleva al lector a dudar de qué es y qué no es lo realmente
importante, perjudicando la sensacién de confianza que debe inspirar el narrador. Si a ello
sumamos las constantes elipsis y el nulo desarrollo del caracter de Therese, el resultado es
una narracion fijada en la anécdota, que avanza por medio de empujones y flashes de
escenas cuyo resultado es mas un collage que una estructura desarrollada a conciencia.

La cuarta parte, centrada en un Federico que piensa que es judio y su madre una victima del
horror nazi, adolece de un grueso error estructural: el lector asume que el comienzo coincide
con la fecha del subtitulo (febrero de 1977), pero en realidad se corresponde con el final del
mismo, lo que nos hace leer de una forma equivocada. A pesar de ello, se recupera el tono y
la concrecion de la primera parte, lo que vuelve a dotar a la novela de la sustancia perdida.

Nuevamente es la busqueda de una identidad que el personaje no estd seguro de poseer la
gue centra el dsarrollo del texto. Lamentablemente, cuando el autor debe abordarlo, vuelve a
utilizar el recurso del resumen, la elipsis y la divagacién de ideas y acciones tan
caracteristicas de la segunda y tercera partes. Por el contrario, la Ultima, que se corresponde
con una sola escena, es donde mejor plasma su capacidad de concrecidn y visualizacion, esa
urdimbre densa y reflexiva a la cual nos referiamos al inicio de este comentario. Trata ésta
del encuentro de los dos hijos de Therese en la estacién central de Dresde, aunque ellos no lo
saben. Esto produce una tensién narrativa casi inexistente en el resto del libro. El problema
es que dicho encuentro se reduce a la anécdota y un novelista no puede apostar todas sus
cartas a un final espectacular que, aun tratdndose de una metafora del tema principal, no
justifica la ineficacia organica del resto del texto.

Cozarinsky realiza un intento por plantear el choque de realidades, la farsa de la Historia, la
hipocresia de las instituciones religiosas y la tragedia de los individuos que tuvieron que
negar toda sefia de identidad para poder sobrevivir al descalabro del siglo XX. Pero la buena
idea, la buena intencién y una prosa correcta no bastan. Un autor, por genial que sea, no
puede narrar en 155 paginas mas de sesenta afos de historia, menos si se ven involucradas
dos generaciones. Recuerdo ahora la cita del critico de Le Monde y pienso que ese «esboza
destinos representativos» no es mas que una manera sutil de no decir «resume lugares
comunes». La historia narrada, el tema que subyace en ella y los protagonistas de la misma
merecen un tratamiento mayor y mejor, no un mero collage, que los dignifique.
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