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Antonio Soler vuelve a las librerias con una novela intimista, cuyo tema central es el
recuerdo, en especial las heridas del pasado, y la manera en que éstas cicatrizan cuando la
vejez y el olvido ocupan el espacio vital de los protagonistas de las viejas historias. Margarita,
la protagonista, realiza el trayecto en tren desde Ginebra a Lausana. Acaba de dejar en una
clinica a Jesus, su marido, que apenas tiene recuerdos del pasado reciente, y se dirige a la
ciudad donde vive su hijo. Como si se tratara del negativo, de la mirada inversa de Jesus, ella
revisara, en los cuarenta y cinco minutos que dura el viaje, toda la vida en comun, las timidas
aproximaciones al fresador Vila, como le decia su padre, la pesada cotidianidad de la vida de
una familia de exiliados, el relativo resurgir en Lyon y el gran engafio de Jesus con una de sus
amigas. Al mismo tiempo, va a ir contrastando los viejos fotogramas que pasan por la
ventana que da al lago Leman, con esa otra pelicula que sucede dentro del vagdn y que sirve
de contrapunto tragico a la de su propia existencia, pues ya no es protagonista de nada, sino
una actriz en decadencia, destinada a rellenar el hueco de un asiento: una figurante mas, sin
derecho a decir ni decidir nada, sino acaso a observar que esa nueva obra, dinamica,
moderna y tecnoldgica, es la misma que ella protagonizd, aunque sus actores adn no lo
sepan.

Hay numerosas virtudes en esta novela. Su autor elige por primera vez una voz narrativa
femenina, y lo hace con certeza. Es capaz de instalarse dentro de un cuerpo curtido, sin
futuro, y desde alli elaborar un discurso tragico, que bordea la postura existencialista, pero
que asume la vida como el Unico lugar y la conciencia de ésta, como Unica salvacién o, mas
bien, como Unica justificacidon mas o menos decente de la misma.

Es asi como La Albondiguilla, apelativo que tenia de pequefa la protagonista, va a ir dandose
cuenta de que la gran tragedia de su vida no era ni tan grande ni tan tragica, sino eso, la
vida misma, en su discurrir, en su despiadada Idgica, en su belleza, capaz de no respetar a
nadie pero, al mismo tiempo, dotando a todos y todo de la vitalidad que las costumbres, la
familia, el amor y las instituciones tienden a oxidar.

Soler hace todo esto con parsimonia. Al transformar a Margarita en una espectadora reflexiva
y duefa de su pasado, el autor nos propone una lectura sin sobresaltos y, al hacerlo, espanta
cualquier atisbo de artificio. Si hay dos tipos de novelistas -el que confia en la accion y el
misterio para sostener la historia, y el que confia en la palabra, el uso de la metaforay la
atmdsfera-, Antonio Soler es una muestra de este Ultimo, y es de agradecer, pues gracias a
eso logra introducirnos en un universo lleno de contrastes, pequenos matices, lugares,
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recuerdos, sensaciones, que pasan a transformarse en personajes gracias a la manera de
tratarlos y por la importancia que tienen dentro del desarrollo de la trama.

Si bien es cierto que esta novela trata de una vida y, por ende, podria tender hacia una
escritura decimondnica, no lo es menos que el autor, a través del ejercicio de la recuperacién
del recuerdo, aporta mas bien manchas dentro de una historia mas compleja, mas completa.
El mismo lo ha dicho: se trata de una escritura donde triunfa el impresionismo sobre la
descripcidn, la insinuacidn sobre la explicacidn, el fragmento bien elegido sobre el dibujo, la
aguada sobre el mural. Ayuda a esto ese hilvan entre lo sucedido y lo sucediendo, y es sélo
esto lo que le aporta dinamismo y tensién a la obra. Las reflexiones, meditaciones,
cuestionamientos de la narradora protagonista, que se debate entre el ayer y el hoy,
provocan una constante puesta en duda de las viejas certezas. Y es esa lucha interior, la
emergencia de una pequefia sabiduria, la que mantiene en vilo la historia y nos hace desear
sequir leyendo, desear que su tren no llegue nunca a su destino.

Ademas esta la eleccion del lugar: no puede ser casual la utilizacién de un vagén de tren.
Estamos hablando de la creacién de un espacio mitico donde todo es posible. Como tampoco
es casual esa extrafa fijacion de La Albondiguilla por las estaciones a las que el convoy va
llegando e, inmediatamente, dejando atras. La metafora de la vida es obvia, quiza
demasiado, y también ha sido demasiado utilizada; pero la eleccién del tren también es la
eleccion de un ritmo, de un tempo, de un punto de vista. No se trata sélo del transcurso: se
trata de la forma de ese transcurso, de la densidad del mismo. Es también la vejez y su
sensual pausa, la seduccién de los cuentos del abuelo, el sentido maravilloso -la atmdsfera
maravillosa- de la que se dota el discurso y ese universo resefiado por la protagonista: es el
mundo que se fue, pero que todavia podemos vislumbrar a través de ciertos gestos, de
ciertos vestidos, la manera de completar las cosas que se tiene desde esa perspectiva y no
de otra.

Es también el vagon el lugar de la propia conciencia, el mirador desde el que vemos la patina
a veces limpia, a veces nebulosa, de nuestro pasado: ese lago que a veces aparece y
desaparece. Metafora de la muerte, como el mar en Jorge Manrique. Simbolos universales,
utilizados no s6lo de manera correcta, sino excepcional: nunca explicados, sino puestos ahi
como un elemento mas del paisaje que, sin querer, entran en el ojo del lector y, de manera
inconsciente, hacen estallar su poder simbdlico y multiple.

Esta, por ultimo, el proceso de cambio que provoca el viaje. Parece, en un comienzo, que
Margarita se deleitara en su dolor, su mala fortuna, su tragedia y que nos los contara como el
borracho que en la barra del bar relata su historia para volver a llorar por lo mismo, porque
es lo que toca. Pero el personaje se nos revela al poco en toda su complejidad de
observadora despiadada, primero de lo que va pasando a su alrededor y, luego, de su propia
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historia. Ella es quien nos coge de la mano y nos muestra desde un gran angular que lo que
parece no lo es tanto, que hay otras inflexiones y que quiza la victima es el victimario: un
verdugo que, en su inocencia, ejecutaba su sentencia.

Antonio Soler nos ofrece en Lausana una historia tensa y compleja, donde la mirada critica de
su protagonista y su particular voz, llena de expresiva musicalidad, dotan de densidad un
relato que deja frente al lector un universo fluctuante, cargado de humanismo, verosimilitud
y sensualidad estilistica.
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