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El titulo de este libro de Laura R. Bass puede ser entendido, por lo menos, en dos sentidos. Podemos,
en efecto, relacionar, de forma genérica, el término «drama» con una cierta carga expresiva, de
tensién emocional, de turbacién, en lo pintado (como podria predicarse, por ejemplo, de los retratos
de Rembrandt, muchos de los cuales, incluidos algunos de sus autorretratos, aparecen cargados de
patetismo), o bien podemos referirnos con ese término a lo que podriamos denominar la teatralidad
del retrato, sus componentes escenograficos y, aqui, seria pertinente mencionar, por ejemplo,
algunos retratos de corte del Barroco, como el de Luis XIV de Hyacinthe Rigaud, de 1701, en el que la
puesta en escena y el attrezzo, practicamente, ahogan al individuo retratado.

Sin embargo, la autora ha elegido un camino mas especifico y, por ello, inevitablemente mas
limitado: basicamente, su trabajo se centra en la presencia de retratos en el attrezzo de los dramas
del Siglo de Oro y en la funcidn que éstos desempefiaban en ese contexto, asi como en algunos otros
aspectos parateatrales, como la funcién y el sentido de los retratos de las personas reales o los de
algunos personajes del mundillo de la escena contemporanea, como el pintoresco Juan Rana. En
cierta medida, esta opcidn es logica, dada la formacion de la autora en literatura espafiola y su
dedicacion a la ensefianza de la misma en el departamento de Espanol y Portugués de la Universidad
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de Tulane, en Nueva Orleans.

Por otro lado, hay que sefialar que las relaciones entre pintura y teatro han sido objeto de interés por
parte de los investigadores desde hace ya bastante tiempo, por lo menos desde el pionero ensayo de
Pierre Francastel, La figure et le lieu (1967), continuado en tiempos recientes por autores como el
italiano Bruno M. Damiani o el holandés Simon A. Vosters, ambos especialistas en la literatura
espanola del Siglo de Oro. En la propia Espafa, por lo demas, esta tendencia a la transversalidad, a
cruzar las «fronteras» de las disciplinas literarias y artisticas o, mas bien, del teatro y la pintura, tuvo
pronto una buena acogida; asi, en los sugestivos trabajos de Emilio Orozco Diaz o en los no menos
atractivos de Julian Gallego, a los que cabria afiadir las aportaciones recientisimas de Javier Portus,
desde su tesis doctoral dedicada a la teoria del arte en Lope de Vega a las mas recientes
publicaciones sobre el «arte de mirar» en el Siglo de Oro, algunas en colaboracién con Miguel Moran
Turina.

Asi pues, el libro que reseflamos no cogera enteramente por sorpresa al lector espafiol minimamente
avisado; ahora bien, lo que si hay de nuevo en este libro es que, al contrario que la mayoria de los
autores citados, casi todos ellos historiadores del arte, que usaron el teatro para ilustrar aspectos de
lo pintado, aqui, en el libro de Bass, la operacion es inversa, usando lo pintado para analizar algunos
aspectos de la trama teatral. Igualmente, y de la misma forma simétrica, si los autores mas antiguos
pecaron en algln caso de ver «lo teatral» en cualquier obra pintada, aqui es «lo pictérico» lo que
aparece como determinante en al menos obras concretas de Lope y Calderén, sobre todo.

Pero, naturalmente, no es todo lo pictérico lo que la autora detecta de este modo en el drama del
Siglo de Oro; basicamente se trata del retrato, valga la aliteracién, y en este terreno hay que decir
que la autora hace algunas afirmaciones que podrian ser tildadas de aventuradas. Asi lo parecen
afirmaciones categdricas como que, después de la pintura religiosa, el retrato fuese el género
pictérico mas practicado en la Espafia del Siglo de Oro, sin que se ofrezca para ello justificacién
alguna; o cdmo se habria vulgarizado su uso hasta llegar a capas de la mediana y baja burguesia,
basandose en las criticas de Carducho (p. 8), sélo para afirmar poco mas adelante, y en aparente
contradiccidn, que el retrato fue «a quintessential courtly genre».

En realidad, afirmaciones de este tenor revelan un peligro inherente a toda investigacién histérica
gue use como fuente casi exclusivamente material literario: el de tomarlo at face value, es decir, de
modo literal; o, dicho todavia de otro modo, confundiendo lo que Della Volpe llamaria lo «verosimil
teatral» por lo «real cotidiano». Lo que sucedia en el escenario, sin duda, se encuadraba en un
imaginario plenamente integrado en la sociedad contemporanea espafiola, pero seguramente
guardaba muy poca relacién con lo que, de verdad, sucedia en la vida cotidiana. Es como si se
creyese, por ejemplo, que la fantastica ciudad de Siviglia, escenario de tantas Operas barrocas y
romanticas, fuera un fiel retrato de la Sevilla real.

De hecho, como ya demostrara exhaustivamente Edouard Pommier en su Théories du portrait (1998),
la idea, por ejemplo, de que el retrato se habria convertido en la Era Moderna en algo al alcance de
cualquiera, criticada como hemos sefialado por Carducho, no pasaba de ser un topos repetido por
Holanda, Lomazzo, Paleotti, etc. Por otro lado, el estudio de Susan Waldmann sobre El artista y su
retrato en la Espana del siglo XVII (1995) también habia mostrado la rareza de este género pictérico,
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incluso entre los propios pintores, en la Espafa barroca, en acusado contraste con la situacién italiana
o francesa.

Por otro lado, la autora hace uso frecuente de asociaciones psicoanaliticas para fundamentar
interpretaciones que resultan cuando menos aventuradas; asi, por ejemplo, no duda en relacionar el
nombre del galdn en la obra de Castillo Solérzano, EI Mayorazgo Figura, Diego de Acufia, con el verbo
«acufar» y con la situacion de devaluacién monetaria contemporanea, que, a su vez, estaria
relacionada con una supuesta «devaluacion» (por popularizacion) del retrato. En el Pintor de su
deshonra, de Calderdn, por su parte, la indicacion escénica referida a Juan Roca («Levantese dejando
los pinceles») la entiende la autora en el contexto de una «afinidad etimolégica» entre los términos
«pincel» y «pene», de modo que la incapacidad del protagonista para pintar a su mujer (lo que le
hace dejar los pinceles) seria como un reflejo de su impotencia sexual con ella, lo que, francamente,
parece poco verosimil. Como puede observarse, estas lecturas psicoanaliticas, tan de moda
Ultimamente, tienen efectos devastadores sobre |a historia del arte (o sobre cualquier otra historia,
por lo demas), pues, al pertenecer sus hipdtesis al terreno del inconsciente, la voluntad consciente
del artista, ya sea literato o pintor, perderia toda relevancia.

Pese a todo, la obra de Bass presenta numerosos aspectos interesantes. En primer lugar, obviamente,
la constatacién de la reiterada presencia de retratos como «artilugios» en la articulacién de la trama
teatral. Desde luego, no conozco si en otras literaturas se produjo un fenémeno similar durante el
siglo XVII; seria preciso un estudio de literatura comparada que se me escapa. Quiza seria interesante
estudiar si en el teatro espanol se produjo un fendmeno similar respecto a los espejos, pues de ser asi
nos encontrariamos, ante todo, con la manifestacion de la fascinacion contemporanea por la nocién
de desdoblamiento. Presencias reales, presencias fingidas, presencias dobladas, presencias
reflejadas, vendrian de este modo a poner de relieve el sentido de la inestabilidad de lo real y del
perpetuo deslizamiento de lo verdadero y la apariencia: eso si que es una constante de nuestro teatro
barroco.

A pesar de estos reparos, la lectura de The Drama of the Portrait. Theater and Visual Culture in Early
Modern Spain resulta sumamente estimulante y deberia convertirse en un acicate para la
transversalidad en los estudios de humanidades, que en nuestro pais, y salvo raras excepciones,
sigue encorsetada en rigidas fronteras disciplinares.
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