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El titulo de este libro de Laura R. Bass puede ser entendido, por lo menos, en dos sentidos.
Podemos, en efecto, relacionar, de forma genérica, el término «drama» con una cierta carga
expresiva, de tensidn emocional, de turbacion, en lo pintado (como podria predicarse, por
ejemplo, de los retratos de Rembrandt, muchos de los cuales, incluidos algunos de sus
autorretratos, aparecen cargados de patetismo), o bien podemos referirnos con ese término
a lo que podriamos denominar la teatralidad del retrato, sus componentes escenograficos y,
aqui, seria pertinente mencionar, por ejemplo, algunos retratos de corte del Barroco, como el
de Luis XIV de Hyacinthe Rigaud, de 1701, en el que la puesta en escena y el attrezzo,
practicamente, ahogan al individuo retratado.

Sin embargo, la autora ha elegido un camino mas especifico y, por ello, inevitablemente mas
limitado: bdsicamente, su trabajo se centra en la presencia de retratos en el attrezzo de los
dramas del Siglo de Oro y en la funcion que éstos desempefaban en ese contexto, asi como
en algunos otros aspectos parateatrales, como la funcién y el sentido de los retratos de las
personas reales o los de algunos personajes del mundillo de la escena contemporanea, como
el pintoresco Juan Rana. En cierta medida, esta opcion es ldgica, dada la formacion de la
autora en literatura espafiola y su dedicacién a la ensefianza de la misma en el
departamento de Espafiol y Portugués de la Universidad de Tulane, en Nueva Orleans.

Por otro lado, hay que sefalar que las relaciones entre pintura y teatro han sido objeto de
interés por parte de los investigadores desde hace ya bastante tiempo, por lo menos desde
el pionero ensayo de Pierre Francastel, La figure et le lieu (1967), continuado en tiempos
recientes por autores como el italiano Bruno M. Damiani o el holandés Simon A. Vosters,
ambos especialistas en la literatura espafnola del Siglo de Oro. En la propia Espafia, por lo
demas, esta tendencia a la transversalidad, a cruzar las «fronteras» de las disciplinas
literarias y artisticas o, mas bien, del teatro y la pintura, tuvo pronto una buena acogida; asi,
en los sugestivos trabajos de Emilio Orozco Diaz o en los no menos atractivos de Julidn
Gallego, a los que cabria afiadir las aportaciones recientisimas de Javier Portus, desde su
tesis doctoral dedicada a la teoria del arte en Lope de Vega a las mas recientes publicaciones
sobre el «arte de mirar» en el Siglo de Oro, algunas en colaboracién con Miguel Mordn Turina.

Asi pues, el libro que resefiamos no cogera enteramente por sorpresa al lector espanol
minimamente avisado; ahora bien, lo que si hay de nuevo en este libro es que, al contrario
que la mayoria de los autores citados, casi todos ellos historiadores del arte, que usaron el
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teatro para ilustrar aspectos de lo pintado, aqui, en el libro de Bass, la operacién es inversa,
usando lo pintado para analizar algunos aspectos de la trama teatral. Igualmente, y de la
misma forma simétrica, si los autores mas antiguos pecaron en algun caso de ver «lo teatral»
en cualquier obra pintada, aqui es «lo pictérico» lo que aparece como determinante en al
menos obras concretas de Lope y Calderdn, sobre todo.

Pero, naturalmente, no es todo lo pictérico lo que la autora detecta de este modo en el
drama del Siglo de Oro; basicamente se trata del retrato, valga la aliteracién, y en este
terreno hay que decir que la autora hace algunas afirmaciones que podrian ser tildadas de
aventuradas. Asi lo parecen afirmaciones categoricas como que, después de la pintura
religiosa, el retrato fuese el género pictérico mas practicado en la Espafia del Siglo de Oro,
sin que se ofrezca para ello justificacién alguna; o cémo se habria vulgarizado su uso hasta
llegar a capas de la mediana y baja burguesia, basandose en las criticas de Carducho (p. 8),
sélo para afirmar poco mas adelante, y en aparente contradiccién, que el retrato fue «a
quintessential courtly genre».

En realidad, afirmaciones de este tenor revelan un peligro inherente a toda investigacion
histérica que use como fuente casi exclusivamente material literario: el de tomarlo at face
value, es decir, de modo literal; o, dicho todavia de otro modo, confundiendo lo que Della
Volpe llamaria lo «verosimil teatral» por lo «real cotidiano». Lo que sucedia en el escenario,
sin duda, se encuadraba en un imaginario plenamente integrado en la sociedad
contemporanea espafola, pero seguramente guardaba muy poca relacion con lo que, de
verdad, sucedia en la vida cotidiana. Es como si se creyese, por ejemplo, que la fantastica
ciudad de Siviglia, escenario de tantas dperas barrocas y romanticas, fuera un fiel retrato de
la Sevilla real.

De hecho, como ya demostrara exhaustivamente Edouard Pommier en su Théories du
portrait (1998), la idea, por ejemplo, de que el retrato se habria convertido en la Era Moderna
en algo al alcance de cualquiera, criticada como hemos sefialado por Carducho, no pasaba de
ser un topos repetido por Holanda, Lomazzo, Paleotti, etc. Por otro lado, el estudio de Susan
Waldmann sobre El artista y su retrato en la Espafa del siglo XVII (1995) también habia
mostrado la rareza de este género pictdrico, incluso entre los propios pintores, en la Espafia
barroca, en acusado contraste con la situacién italiana o francesa.

Por otro lado, la autora hace uso frecuente de asociaciones psicoanaliticas para fundamentar
interpretaciones que resultan cuando menos aventuradas; asi, por ejemplo, no duda en
relacionar el nombre del galdn en la obra de Castillo Solérzano, El Mayorazgo Figura, Diego
de Acufa, con el verbo «acufiar» y con la situaciéon de devaluacién monetaria
contemporanea, que, a su vez, estaria relacionada con una supuesta «devaluacion» (por
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popularizacion) del retrato. En el Pintor de su deshonra, de Calderén, por su parte, la
indicacién escénica referida a Juan Roca («Levantese dejando los pinceles») la entiende la
autora en el contexto de una «afinidad etimoldgica» entre los términos «pincel» y «pene», de
modo que la incapacidad del protagonista para pintar a su mujer (lo que le hace dejar los
pinceles) seria como un reflejo de su impotencia sexual con ella, lo que, francamente, parece
poco verosimil. Como puede observarse, estas lecturas psicoanaliticas, tan de moda
Ultimamente, tienen efectos devastadores sobre la historia del arte (o sobre cualquier otra
historia, por lo demas), pues, al pertenecer sus hipdtesis al terreno del inconsciente, la
voluntad consciente del artista, ya sea literato o pintor, perderia toda relevancia.

Pese a todo, la obra de Bass presenta numerosos aspectos interesantes. En primer lugar,
obviamente, la constatacion de la reiterada presencia de retratos como «artilugios» en la
articulacién de la trama teatral. Desde luego, no conozco si en otras literaturas se produjo un
fendmeno similar durante el siglo XVII; seria preciso un estudio de literatura comparada que
se me escapa. Quiza seria interesante estudiar si en el teatro espafol se produjo un
fendmeno similar respecto a los espejos, pues de ser asi nos encontrariamos, ante todo, con
la manifestacion de la fascinacién contemporanea por la nociédn de desdoblamiento.
Presencias reales, presencias fingidas, presencias dobladas, presencias reflejadas, vendrian
de este modo a poner de relieve el sentido de la inestabilidad de lo real y del perpetuo
deslizamiento de lo verdadero y la apariencia: eso si que es una constante de nuestro teatro
barroco.

A pesar de estos reparos, la lectura de The Drama of the Portrait. Theater and Visual Culture
in Early Modern Spain resulta sumamente estimulante y deberia convertirse en un acicate
para la transversalidad en los estudios de humanidades, que en nuestro pais, y salvo raras
excepciones, sigue encorsetada en rigidas fronteras disciplinares.
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