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Menchu Gutiérrez (Madrid, 1957) intenta en sus ficciones que la escritura se desligue de las
referencias habituales de la ficcién (la trama, el contexto, la secuencia temporal o los
personajes), pero eso no quiere decir que sus ficciones no guardan estrechas relaciones con
las ficciones de otros narradores. Leyendo Latente es facil pensar en Edmond Jabeés y su
escritura fragmentada, discontinua, su busqueda de libertad expresiva y sus lazos con las
grandes tradiciones religiosas, misticas y gnosticas (quiza sea interesante apuntar que
Menchu Gutiérrez tradujo para Siruela La religion gndstica: el mensaje de dios extrafio y
loscomienzos del cristianismo, de Hans Jonas, y para Ediciones del Oriente y del Mediterraneo
Savitri: un episodio del Mahabharata). Y también es facil recordar a Italo Calvino: algunos de
sus libros de relatos, como Bajo el sol jaguar (Tusquets), en el que jugaba con los cinco
sentidos, e incluso sus «propuestas» para el milenio al que ya hemos llegado: el deseo
fundacional, la variacion y la levedad. Tampoco resulta dificil evocar a André Breton, sobre
todo a la atmdsfera evanescente de Nadja; a Antonio Fernandez Molina, uno de los poetas
espafoles mas atipicos, y algunas de sus fabulas, como Los frutosde la noche (Mira); a
Marguerite Duras, en alguno de sus textos breves, como El mal de la muerte; o al Arthur
Schnitzler de las narraciones que confunden vigilia y suefio, de las que se aprovechd Kubrick.

Lo inquietante es que también a veces no se puede evitar que la memoria traiga en la lectura
el recuerdo de Richard Bach o de Paulo Coelho. Menchu Gutiérrez juega en el limite: entre la
literatura que aspira al conocimiento y la new age a veces hay sélo un pequefio paso.

La poética de Latente parece surgir directamente de Edmond Jabes, quien afirmaba que «no
hay verdades». Frente al conocimiento controlado del deseo que ofrece la mercadotecnia,
Menchu Gutiérrez propone un nuevo imaginario del «deseo»: desmaterializado y, al mismo
tiempo y sin contradiccidon, muy fisico. «La vida del deseo», el relato mas largo del libro, tiene
mucho que ver con su anterior libro de ficcidn, La mujer ensimismada (Siruela), en el que
realizaba un viaje por doce casas idénticas, y al mismo tiempo diferentes, construidas en
torno a un jardin; también es el texto mas simbdlico y tiene un caracter marcadamente
creacional, teldrico, de unidn pansexual con la Naturaleza (la montafa, el rio, los animales,
las plantas), de bldsqueda (o final, quiza) del Edén. «El deseo es un astro» transcurre en un
escenario mas convencional, menos simbdlico, de ciudad con playa y los personajes son mas
reales, aunque bien pudieran ser fantasmas, mudos habitantes de un espacio sin tiempo, y
es el texto menos interesante de Latente. «Deseo encarnado» es un relato en el que todas
las naturalezas del sexo (El, Ella, La tercera naturaleza) copulan para ordenar de nuevo el
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mundo. «El deseo en la constelacién de la sombra» nombra el deseo de amor y muerte, y no
resulta dificil relacionarlo con el cine expresionista y con la tradicidn centroeuropea de los
dibujos de sombras. «Deseo y sonido» urde las enigmaticas relaciones de jerarquia que se
establecen entre el sonido y el silencio, y es donde mas claramente se siente la escritura de
Marguerite Duras. «Deseo y poder» es un exaltado relato romantico (la huella del
Romanticismo se puede sequir a lo largo de todo el libro: Von Chamisso, Mary Shelley...) en
el que se juega con la idea de la resurreccién y de la carne. «El deseo elige sus palabras»
relata una metamorfosis y una relacién de zoofilia inversa. «El laboratorio del deseo», que
cierra Latente, traza los vinculos entre el aroma y la pasion, y, quiza por el tema, un perfume
perfecto, no se despega de su condicidn de guién para anuncio elegante.

Todas estas formas de otro deseo que propone Menchu Gutiérrez estan directamente
relacionadas con el sexo (no hay deseo de comer o deseo de poder politico o deseo de
dinero) y se desarrollan en escenarios (las pantallas con proyecciones abundan a lo largo de
los ocho cuentos y no faltan los teatros) que parecen decorados: con una exuberancia tan
pronunciada que hacen pensar en el Fellini de E la nave va y en el Bioy Casares de La
invencidn de Morel. Rosas, jardines, perfumes, suefos, sombras, premoniciones, la muerte,
silencio, nieve..., los repertorios romantico, simbolista y modernista se ensefiorean en
Latente; es la luz, la iluminacidn, la que intenta transformar los tépicos léxicos y sintacticos
en guia hacia otro conocimiento (de esa combinacion de Razdn e lluminacion escribe Roberto
Calasso en su ensayo La literatura y los dioses, recientemente publicado por Anagrama).

No es extrafio que en esa voluntad de crear un camino de iniciacién que Menchu Gutiérrez
imprime a sus relatos, la forma (una forma rigida y predeterminada) sea tan importante: el
ritmo de las estaciones en «La vida del deseo»; las fases de la luna en «El deseo es un
astro»; la estructura teatral en «El laboratorio del deseo»... Una precisidn en la concepcidén
que suele vencer a la escritura, menos contenida, que se alimenta retéricamente de
continuas comparaciones. Latente es un libro para entusiastas, su prosa empalaga; no todas
las lecciones de Edmond Jabés han sido bien aprendidas: a veces Menchu Gutiérrez ofrece
demasiadas respuestas y asi consigue a menudo cambiar el sentido de las preguntas.

Autor: MENCHU GUTIERREZ
Titulo: Latente

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 2



