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Sorprende y representa un motivo de satisfaccion al mismo tiempo la excelente edicién llevada a
cabo por Edhasa de esta obra monumental de Winock. Sorpresa porque, tal vez, habria que haber
comenzado por otro titulo de su nutrida bibliografia, apenas menos voluminoso: Le siecle des
intellectuels, esta dedicado al andlisis de los grandes nombres de la cultura politica francesa del siglo
XX, cuando las voces dominantes no fueron las de la libertad sino las de la justificacion y
racionalizacién de la tirania. Estas Voces decimondnicas, tanto por su concepcion y realizacion como
por sus conclusiones, son consecuencia directa de la obra anterior. Seria deseable, por tanto, que la
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editorial se decidiera a verterla también al espafiol, desplegando el mismo cuidado y buena
traduccién. Pero, en todo caso, satisfaccion,porque Michel Winock es uno de los historiadores mas
destacados del grupo de la Nueva Historia Politica francesa, un grupo formado hace ya mas de dos
décadas en torno a René Rémond y esa respetada institucién docente e investigadora conocida
familiarmente como «Sciences Po».

Esta ya veterana Nueva Historia Politica, tan adecuadamente representada por Winock ! ha
desintegrado completamente, por cierto, la losa de descrédito intelectual y académico bajo la cual
intentd sepultar la escuela de los Annales, la historia politica y la historia de las ideas. Una explicacién
evidente para este resultado es que los annalistas nunca practicaron la historia contemporanea, cuya
comprension es imposible sin apelar a la politica y a las ideologias. La historia de las ideas politicas,
por su parte, ampliada y refinada en lo que es hoy la historia intelectual, poco podia esperar de la
aproximacién silenciosa al materialismo marxista que los Annales representaban con toda una serie
de matices, a veces importantes. Sin embargo, ambos tipos de historia distaban mucho de estar
agotados.Y ahi estd la historiografia de las grandes transformaciones politicas de la edad
contemporanea, desde la Revolucion Francesa a los regimenes totalitarios, la de los partidos politicos,
de las elecciones, de las instituciones representativas, de las ideologias, y el casi siempre boyante
género biografico, para demostrar que la historia politica y la historia intelectual gozan, a lo largo de
una actualidad que dura ya veinte afios, de un extraordinario vigor e interés.

Los diferentes trabajos de Winock constituyen una buena muestra de esa plenitud, pues abarcan
ambas especialidades. Entre los correspondientes a la historia politica, figura entre los mejores:
Lafievre hexagonale. Les grandes crises politiques (Calmann-Lévy, 1986). De los dedicados a la
historia intelectual, junto con estas Voces, destacan el citado Le siecle des intellectuels, precedidos

ambos por su tesis doctoral, que verso sobre la revista catélica Esprit 2. A estos titulos habria que
afadir Nationalisme, antisémitisme et fascisme en France (Paris, Seuil, 1982), un libro a caballo de la
historia politica, intelectual y el debate historiografico, suscitado por los planteamientos que en este

asunto venia desarrollando el historiador israeli Zeev Sternhell 3. La obra de Winock es fruto de largos
anos de docencia, dedicada a proporcionar las claves de la historia politica e intelectual de la Francia
y la Europa contemporaneas a futuros integrantes de la élite administrativa del pais. Por tanto, se
caracteriza principalmente por el método, el orden expositivo y la claridad, en la linea de la buena
tradicion francesa.Winock prefiere la amenidad, y muestra asimismo una clara tendencia a eliminar
razonada y discretamente aquellos tépicos conducentes a interpretar la historia de la Francia
contemporanea como una batalla épica entre la reaccién y el progreso. Prefiere, mejor, centrar su
atencidn en las reiteradas debilidades constitucionales detectables en la construccion del Estado
francés, asi como en los errores de planteamiento de la cultura y de la vida politica para el desarrollo
de la libertad y la democracia en Francia.

Las voces de la libertad (como Le siécledes intellectuels) representan en la trayectoria de Winock un
claro esfuerzo por aproximarse al gran publico, sin perder por ello solvencia académica ni vocacion
pedagdgica. Lo que el autor nos ofrece es una gran miscelanea, un vasto puzzle, compuesto por
aquellos escritores y pensadores que, en algiin momento de su vida, «se metieron en politica» para
defender la libertad, bien contra los rencores del Antiguo Régimen, bien para enfrentarse a lo que el
autor denomina la «autoridad utopista» del socialismo, cuya génesis describe en el caso de los
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utopicos (Fourier, Saint-Simon), sus discipulos y los comunards de 1871. El esfuerzo de Winock por
aunar en Las voces el interés de un publico amplio con el rigor académico no es facil de llevar a buen
puerto. El autor se lanza a construir un gran fresco intelectual que incluye no menos de treinta y seis
grandes autores. Sus nombres van de Chateaubriand a Zola, pasando por Constant,
Guizot,Tocqueville, Stendhal, Comte, Balzac, Lamartine, Michelet, Quinet, Proudhon y Flaubert, entre
otros. La informacidn sobre ellos y sus circunstancias politicas se despliega a lo largo de seiscientas
ochenta paginas en la edicién francesa, que la mayor generosidad de la versién espafiola convierte
en mas de novecientas. El riesgo de que el lector deserte al llegar, pongamos por caso, a las
doscientas o se limite a ojear aquel autor o autores de su interés resulta, por tanto, muy grande.Y, sin
embargo, la lectura engancha y un capitulo lleva al siguiente, en lo que constituye un ejercicio de
sagacidad narrativa, por medio de tres ingredientes bien dosificados en el tratamiento de cada autor
abordado: sus ideas politicas, presentadas en relacion con su trayectoria vital, sin animo de
exhaustividad, pero dentro de un «ambiente» o «clima» de conjunto, que viene dado por la evolucién
politica de la Francia del siglo XIX. El lector se sorprende asi, gratamente, al hallar junto a la «ley de
los tres estadios» de Comte (que tendria notoria influencia politica), datos sobre su vida amorosa, que
en su caso, como en el de Renan, por ejemplo, nunca se hubiera supuesto tan apasionada. De este
modo,Winock pone de manifiesto la importancia que factores de la vida personal del autor en
cuestion tuvieron sobre sus ideas, especialmente en la forma de dedicarse a ellas y de plasmarlas en
una obra relevante. Muestra igualmente situaciones o reacciones personales que dicen mucho sobre
el caracter de un personaje politico relevante; es el caso de la nota necroldgica que sobre Benjamin
Constant escribidé Guizot en su diario, o las patéticas e ilusas andanzas de aquél, uno de los grandes
autores liberales, durante los cien dias en que Napoledn volvi6 a Francia desde la isla de Elba, o0 cdmo
la lucidez sobre los graves errores de la politica exterior de su pais llevd al suicidio al periodista y
académico Prévost-Paradol tras intuir certeramente las consecuencias que tendria para Francia la
guerra con Prusia de 1870. El modo, en fin, en que describe Victor Hugo el fiasco de Proudhon,
cuando éste expuso ante la Asamblea constituyente de 1848 su proyecto de «Banco del pueblo», es
otro de esos muchos momentos curiosos e iluminadores que hacen atractivo el libro.

Pero este magno recorrido narrativo por una galeria desbordante de grandes figuras tiene,
l6gicamente, un precio, y éste consiste en que el posible criterio interpretativo, con ayuda del cual
extraer del libro una serie de conclusiones, tiene que reducirse a un tenue hilvan. De hecho, es el
propio titulo el que contiene la interpretacion del panorama intelectual francés del siglo XIX, la
afirmacioén del autor de que Las voces de la gran mayoria de sus escritores y pensadores fueron voces
de libertad. ;Por qué? Pues por contraste con el balance que arroja la mayoria de las voces de sus
sucesores en el siglo XX. Por eso sefialo que estasVoces son resultado de la frustraciéon acumulada en
Le siécle des intellectuels por Winock, ante la actitud de muchos de los intelectuales franceses del
siglo pasado. Estos sacrificaron, en toda una serie de casos, su independencia intelectual y su
integridad moral a un credo dogmatico, politicamente organizado. La mayoria de los grandes
nombres del XIX preservaron, por el contrario, su independencia intelectual y moral, porque no se
sometieron a una militancia politica incondicional (la organizacién de los partidos no era comparable),
sino que se limitaron a defender causas concretas con la autoridad que les daba su propia valia
intelectual y literaria. El referente politico para los escritores y pensadores del XIX fue, asi, el de una
libertad genérica, consecuencia necesaria, no obstante, de su reivindicaciéon y defensa de la libertad
de creacion, de expresion y, en concreto, de prensa e imprenta, cuyas limitaciones por el régimen
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politico de turno les empujé a menudo a «meterse en politica».

Junto con este hilo conductor -muy genérico, insisto- pueden detectarse otros tres criterios
interpretativos y de seleccion de los autores que resultan mas concretos: uno es el de la relacién
intelectual y politica entre el catolicismo y el liberalismo. Pero aqui las novedades que ofrece Winock
son pocas. Nos encontramos con el inamovible y bien conocido rechazo de la Santa Sede a toda
propuesta de conciliacién entre libertad y fe y sus consecuencias politicas. Mas radical todavia fue
ese rechazo del papado a la posibilidad de una republica democratica y social inspirada en la libertad
religiosa y la vocacion de defensor de los débiles propia del catolicismo, segun la ingenua propuesta
del sacerdote, originalmente integrista, Lamennais, que terminé colgando los habitos tras descubrir
en un viaje a Roma, poco antes de la revolucién de 1848, que el Unico que crefa en un
ultramontanismo de izquierdas era él. Del lado ultramontano reaccionario, el periodista Louis Veuillot
presenta el filén especialmente desagradable del antisemitismo catdlico en las décadas centrales del
siglo, y sdlo resulta novedoso el caso del escritor Jules Barbey d'Aurevilly, quien en los afios sesenta y
ochenta aplicé las pautas del catolicismo intransigente al campo de la literatura. La accién y
significado del anticlericalismo de izquierdas, por otra parte, se limita a alguna pincelada a la altura
de su ferocidad.

Un segundo criterio interpretativo de mayor relevancia viene dado por el puntual seguimiento que
lleva a cabo Winock de la evolucion en el tratamiento historiografico de la Revolucién de 1789. El
momento fundacional de la Francia moderna se convirtid, por su total fracaso, en una fuente de crisis
de régimen recurrentes, que convirtieron la organizacion politica de la libertad en una reiterada
incégnita. Las obras historiograficas de envergadura sobre el significado de la revolucién del 89 se
sucedieron a partir del cambio de los Borbones por los Orleans en 1830. Destacaron entre ellas las
historias de Michelet (1845) y Los Girondinos, de Lamartine (1847), que fue un gran éxito de publico.
Lamartine, poeta y escritor, se vio convertido poco después en presidente del gobierno provisional de
la Segunda Republica. La importancia de su obra,antes literaria que histérica,vino dada por su papel
relevante a la hora de disociar la idea republicana de la dictadura terrorista, y vincularla con los
principios mas gratificantes de la democracia para todos,el pacifismo, la justicia social y el
internacionalismo. La critica del terror jacobino por parte de estos autores, y especialmente la
realizada por Edgar Quinet con La Revolucidn, en 1865, su negativa a aceptar que fuera un blogue
indisociable e irrenunciable, guillotina incluida, se convirtié en un factor determinante para el debate
intelectual y politico del republicanismo francés. Esta actitud critica (junto con la filosofia
evolucionista de Comte) facilitd la asimilacion en las filas republicanas, ya bajo el régimen de
Napoledn lll, de las causas del fracaso de la Segunda Republica, y convirtid la conciliacién entre
liberalismo y democracia en el fundamento del lento y complejo proceso constituyente que tras el
derrumbamiento del Segundo Imperio en Sedan y el posterior aplastamiento de la Comuna de Paris
por la Asamblea Nacional terminé haciendo de laTercera Republica el primero de los regimenes
politicos habidos en Francia desde 1814 capaz de cerrar el ciclo revolucionario abierto con el asalto a
la Bastilla y consolidar las libertades politicas y las instituciones representativas.

Sin embargo, ninguno de estos dos criterios interpretativos y de seleccién de autores vertebra de un
modo determinante la obra de Winock.Tampoco lo hace un tercer criterio selectivo e interpretativo: el
recordatorio del autor, al principio de la obra, de aquella observacién de Burke en el siglo XVIII,
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retomada en los dos siglos siguientes por Tocqueville y por Raymond Aron, respectivamente. Una
observacién referida a la clara diferencia observable entre el mundo intelectual francés y anglosajén:
en el primero, la separacion entre pensadores y politicos suele ser total, con la consecuencia de que
los intelectuales tienden a perseguir «castillos en el aire» y a ser ignorados por los politicos. En el
caso anglosajon, se da una mayor familiaridad de los intelectuales con las tareas practicas de
gobierno y eso proporciona a la teoria una mayor relevancia practica. La excepcidon en el caso francés
la representan aquellos pensadores que trataron de abrirse paso en el mundo de la politica durante la
Restauracién, entre 1814 y 1830, de Chateaubriand a Guizot pasando por Constant. Ellos
reflexionaron y actuaron con el fin de amoldar la herencia revolucionaria a los principios del
liberalismo bajo la monarquia de los Borbones. Mas tarde se sucedieron, desde la monarquia de Luis
Felipe, a la Segunda Republica y el Imperio de Napoledn Ill, de Tocqueville a Jules Ferry, pasando por
Michelet y Quinet, quienes vieron en la republica conservadora, desde diferentes angulos, la
posibilidad de construir un sistema politico estable, que reconciliara libertad y democracia, pensadas
fuera de la tradicién revolucionaria.

Winock realiza aqui, sin embargo, un giro y prefiere dejar también en un segundo plano esta linea

interpretativa de estrecha relacion entre pensamiento y accién 4 Opta por coronar el avance hacia el
triunfo politico de la libertad democratica con la Tercera Republica, evocando el entierro apoteosico
de Victor Hugo en el Pantedn de Hombres llustres de Paris. Hugo fue un Lamartine de éxito. Si a este
ultimo lo devord la insurreccién obrera de junio de 1848, que no pudo impedir ni derrotar, el padre del
romanticismo francés se transformé entonces de joven poeta mondarquico y catdlico que habia sido,
protegido y premiado reiteradamente por Carlos X, en lo que Paul Bénichou llama el poétepenseur .
el vate, la encarnacidn viviente de los valores del republicanismo romantico, sentimental y populista,
erigido en frustrado canon republicano de la revolucién de 1848. Hugo, especialista en una obra
literaria cuajada de arquetipos, perfecciond y mantuvo insobornablemente este canon el resto de su
vida hasta convertirse en héroe nacional. Afortunadamente,Winock también nos permite conocer el
juicio privado que Baudelaire y Flaubert, dos escépticos radicales sobre el valor de la politica,
emitieron sobre la obra literaria de este poéte-penseur. Pero es evidente que, para Winock, resulta
mas determinante, en fin de cuentas, la labor de aquellos escritores que consiguen transformar la
sensibilidad del publico respecto a nuevos valores y actitudes, incluidos los politicos, y convertirlos en
actitudes vitales, que la de aquellos historiadores y pensadores capaces de combinar su reflexion con
la accidn politica y de gobierno.

No estamos, en todo caso, ante un crescendo ininterrumpido que atraviesa todo el siglo XIX y acaba
en el triunfo de la libertad.Winock sefala siempre las tendencias contrarrestantes: el
ultramontanismo catdlico, por supuesto, pero también las voces defensoras de los diferentes
proyectos de socialismo que, «para cambiar la vida, dar esperanza a los débiles, emancipar a los
oprimidos, quieren constrefir, organizar, reprimir» (p. 11). Por otra parte, apenas consolidada la
republica liberal y democratica, surgieron nuevas voces discrepantes frente a ella: las de quienes la

inculparon de la decadencia irreversible de Francia 6, Confluyeron en esta diatriba argumentos de
izquierda y de derecha: desde la denuncia de la explotacién obrera al desprecio hacia la burguesia y
los capitalistas, desde un nuevo culto a una aristocracia topicamente decadente. El modo de vida
norteamericano pasé a encarnar la zafiedad suprema.Asi, el nacionalismo popular y republicano de
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Michelet cedid el paso al chovinismo antisemita que clamaba, ademas, por la recuperacion de Alsacia
y Lorena.Ya Renan y Taine, los dos pensadores estrella de la crisis de 1870-1871, habian propugnado
la introduccion de un régimen aristocratico y autoritario, que inculcara a los franceses los valores de
la Alemania triunfante. Uno y otro también,Taine sobre todo, recurrieron al positivismo comtiano para
descalificar la tradicion catdlica y el clasicismo latino, para ellos los dos grandes males del espiritu
francés, simbolizados para Taine en la estricta y refinada geometria de los jardines de Versalles.

En definitiva, el lector disfrutara con el conocimiento de este gran fresco de la cultura y el
pensamiento politico franceses del siglo XIX. Descubrira muchas cosas, comprobara otras y
discrepara de algunas.Y es posible que, al final de la lectura, encuentre que, si bien las voces de la
libertad francesa en el siglo XIX fueron muchas y alguna excepcional, resultaria ingenuo perder de
vista la fuerza de pasiones rivales, segun la conclusién de Chateaubriand (ratificada después por
Tocqueville), cuando sefalé que la pasién dominante de la mayoria de los franceses no ha sido el
disfrute de la libertad bajo ley, sino la de la igualdad, si fuera necesario, jay!, bajo la dictadura. Una
conclusion todavia mas valida para no pocos pueblos de la Europa continental.

1. Al de Winock pueden afiadirse, entre otros, los nombres de Pierre Milza, Serge Bernstein, Jean-Pierre Azéma, Jean-Jacques
Becker y, mas recientemente, Nicolas Roussellier, a los que se suman, en el campo de la historia intelectual, los de Pierre
Rosanvallon y Lucien Jaume. Destaca también la contribucién a la Nueva Historia Politica del nlcleo italiano encabezado por
Paolo Pombeni, de la Universidad de Bolonia, entre cuyos integrantes destaca Gaetano Quagliariello, especialista en la
Francia contemporanea.

2 «Esprit». Des intellectuels dans la cité 1930-1950, Paris, Seuil, 1975.

3. La version mas elaborada de los planteamientos de este autor sobre la derecha antiliberal y antisemita francesa se
encuentra en El nacimiento de la ideologia fascista, Madrid, Siglo XXI, 1994.

4 El desarrollo de los fundamentos politicos e intelectuales de la posterior democracia republicana bajo el Segundo Imperio
ha sido objeto de muchos y brillantes estudios en los dltimos afios. Un buen resumen de las investigaciones mas recientes
en Sudhir Hazareesingh, Intellectual Founders of the Republic, Oxford University Press, 2001.

> Paul Bénichou, Le sacre de I'écrivain 17301830, Paris, Gallimard, 1996, p. 470.

6. Se trata de nuevos escritores, alguno como Bourget, discipulo de Zola, y Huysmans; periodistas defensores de la Comuna,
como Rochefort, y Juliette Adam y su Nouvelle Revue, decepcionada con la evolucién de su antes admirado Gambetta, uno
de los principales arquitectos de la republica desde la izquierda.
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