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Sorprende y representa un motivo de satisfacción al mismo tiempo la excelente edición
llevada a cabo por Edhasa de esta obra monumental de Winock. Sorpresa porque, tal vez,
habría que haber comenzado por otro título de su nutrida bibliografía, apenas menos
voluminoso: Le siècle des intellectuels, está dedicado al análisis de los grandes nombres de
la cultura política francesa del siglo XX, cuando las voces dominantes no fueron las de la
libertad sino las de la justificación y racionalización de la tiranía. Estas Voces decimonónicas,
tanto por su concepción y realización como por sus conclusiones, son consecuencia directa
de la obra anterior. Sería deseable, por tanto, que la editorial se decidiera a verterla también
al español, desplegando el mismo cuidado y buena traducción. Pero, en todo caso,
satisfacción,porque Michel Winock es uno de los historiadores más destacados del grupo de
la Nueva Historia Política francesa, un grupo formado hace ya más de dos décadas en torno a
René Rémond y esa respetada institución docente e investigadora conocida familiarmente
como «Sciences Po».

Esta ya veterana Nueva Historia Política, tan adecuadamente representada por Winock Al de
Winock pueden añadirse, entre otros, los nombres de Pierre Milza, Serge Bernstein, Jean-
Pierre Azéma, Jean-Jacques Becker y, más recientemente, Nicolas Roussellier, a los que se
suman, en el campo de la historia intelectual, los de Pierre Rosanvallon y Lucien Jaume.
Destaca también la contribución a la Nueva Historia Política del núcleo italiano encabezado
por Paolo Pombeni, de la Universidad de Bolonia, entre cuyos integrantes destaca Gaetano
Quagliariello, especialista en la Francia contemporánea., ha desintegrado completamente,
por cierto, la losa de descrédito intelectual y académico bajo la cual intentó sepultar la
escuela de los Annales, la historia política y la historia de las ideas. Una explicación evidente
para este resultado es que los annalistas nunca practicaron la historia contemporánea, cuya
comprensión es imposible sin apelar a la política y a las ideologías. La historia de las ideas
políticas, por su parte, ampliada y refinada en lo que es hoy la historia intelectual, poco podía
esperar de la aproximación silenciosa al materialismo marxista que los Annales
representaban con toda una serie de matices, a veces importantes. Sin embargo, ambos
tipos de historia distaban mucho de estar agotados.Y ahí está la historiografía de las grandes
transformaciones políticas de la edad contemporánea, desde la Revolución Francesa a los
regímenes totalitarios, la de los partidos políticos, de las elecciones, de las instituciones
representativas, de las ideologías, y el casi siempre boyante género biográfico, para
demostrar que la historia política y la historia intelectual gozan, a lo largo de una actualidad
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que dura ya veinte años, de un extraordinario vigor e interés.

Los diferentes trabajos de Winock constituyen una buena muestra de esa plenitud, pues
abarcan ambas especialidades. Entre los correspondientes a la historia política, figura entre
los mejores: Lafièvre hexagonale. Les grandes crises politiques (Calmann-Lévy, 1986). De los
dedicados a la historia intelectual, junto con estas Voces, destacan el citado Le siècle des
intellectuels, precedidos ambos por su tesis doctoral, que versó sobre la revista católica
Esprit «Esprit». Des intellectuels dans la cité 1930-1950, París, Seuil, 1975.. A estos títulos
habría que añadir Nationalisme, antisémitisme et fascisme en France (París, Seuil, 1982), un
libro a caballo de la historia política, intelectual y el debate historiográfico, suscitado por los
planteamientos que en este asunto venía desarrollando el historiador israelí Zeev Sternhell
La versión más elaborada de los planteamientos de este autor sobre la derecha antiliberal y
antisemita francesa se encuentra en El nacimiento de la ideología fascista, Madrid, Siglo XXI,
1994.. La obra de Winock es fruto de largos años de docencia, dedicada a proporcionar las
claves de la historia política e intelectual de la Francia y la Europa contemporáneas a futuros
integrantes de la élite administrativa del país. Por tanto, se caracteriza principalmente por el
método, el orden expositivo y la claridad, en la línea de la buena tradición francesa.Winock
prefiere la amenidad, y muestra asimismo una clara tendencia a eliminar razonada y
discretamente aquellos tópicos conducentes a interpretar la historia de la Francia
contemporánea como una batalla épica entre la reacción y el progreso. Prefiere, mejor,
centrar su atención en las reiteradas debilidades constitucionales detectables en la
construcción del Estado francés, así como en los errores de planteamiento de la cultura y de
la vida política para el desarrollo de la libertad y la democracia en Francia.

Las voces de la libertad (como Le siècledes intellectuels) representan en la trayectoria de
Winock un claro esfuerzo por aproximarse al gran público, sin perder por ello solvencia
académica ni vocación pedagógica. Lo que el autor nos ofrece es una gran miscelánea, un
vasto puzzle, compuesto por aquellos escritores y pensadores que, en algún momento de su
vida, «se metieron en política» para defender la libertad, bien contra los rencores del Antiguo
Régimen, bien para enfrentarse a lo que el autor denomina la «autoridad utopista» del
socialismo, cuya génesis describe en el caso de los utópicos (Fourier, Saint-Simon), sus
discípulos y los comunards de 1871. El esfuerzo de Winock por aunar en Las voces el interés
de un público amplio con el rigor académico no es fácil de llevar a buen puerto. El autor se
lanza a construir un gran fresco intelectual que incluye no menos de treinta y seis grandes
autores. Sus nombres van de Chateaubriand a Zola, pasando por Constant,
Guizot,Tocqueville, Stendhal, Comte, Balzac, Lamartine, Michelet, Quinet, Proudhon y
Flaubert, entre otros. La información sobre ellos y sus circunstancias políticas se despliega a
lo largo de seiscientas ochenta páginas en la edición francesa, que la mayor generosidad de
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la versión española convierte en más de novecientas. El riesgo de que el lector deserte al
llegar, pongamos por caso, a las doscientas o se limite a ojear aquel autor o autores de su
interés resulta, por tanto, muy grande.Y, sin embargo, la lectura engancha y un capítulo lleva
al siguiente, en lo que constituye un ejercicio de sagacidad narrativa, por medio de tres
ingredientes bien dosificados en el tratamiento de cada autor abordado: sus ideas políticas,
presentadas en relación con su trayectoria vital, sin ánimo de exhaustividad, pero dentro de
un «ambiente» o «clima» de conjunto, que viene dado por la evolución política de la Francia
del siglo XIX. El lector se sorprende así, gratamente, al hallar junto a la «ley de los tres
estadios» de Comte (que tendría notoria influencia política), datos sobre su vida amorosa,
que en su caso, como en el de Renan, por ejemplo, nunca se hubiera supuesto tan
apasionada. De este modo,Winock pone de manifiesto la importancia que factores de la vida
personal del autor en cuestión tuvieron sobre sus ideas, especialmente en la forma de
dedicarse a ellas y de plasmarlas en una obra relevante. Muestra igualmente situaciones o
reacciones personales que dicen mucho sobre el carácter de un personaje político relevante;
es el caso de la nota necrológica que sobre Benjamin Constant escribió Guizot en su diario, o
las patéticas e ilusas andanzas de aquél, uno de los grandes autores liberales, durante los
cien días en que Napoleón volvió a Francia desde la isla de Elba, o cómo la lucidez sobre los
graves errores de la política exterior de su país llevó al suicidio al periodista y académico
Prévost-Paradol tras intuir certeramente las consecuencias que tendría para Francia la guerra
con Prusia de 1870. El modo, en fin, en que describe Victor Hugo el fiasco de Proudhon,
cuando éste expuso ante la Asamblea constituyente de 1848 su proyecto de «Banco del
pueblo», es otro de esos muchos momentos curiosos e iluminadores que hacen atractivo el
libro.

Pero este magno recorrido narrativo por una galería desbordante de grandes figuras tiene,
lógicamente, un precio, y éste consiste en que el posible criterio interpretativo, con ayuda del
cual extraer del libro una serie de conclusiones, tiene que reducirse a un tenue hilván. De
hecho, es el propio título el que contiene la interpretación del panorama intelectual francés
del siglo XIX, la afirmación del autor de que Las voces de la gran mayoría de sus escritores y
pensadores fueron voces de libertad. ¿Por qué? Pues por contraste con el balance que arroja
la mayoría de las voces de sus sucesores en el siglo XX. Por eso señalo que estasVoces son
resultado de la frustración acumulada en Le siècle des intellectuels por Winock, ante la
actitud de muchos de los intelectuales franceses del siglo pasado. Éstos sacrificaron, en toda
una serie de casos, su independencia intelectual y su integridad moral a un credo dogmático,
políticamente organizado. La mayoría de los grandes nombres del XIX preservaron, por el
contrario, su independencia intelectual y moral, porque no se sometieron a una militancia
política incondicional (la organización de los partidos no era comparable), sino que se
limitaron a defender causas concretas con la autoridad que les daba su propia valía
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intelectual y literaria. El referente político para los escritores y pensadores del XIX fue, así, el
de una libertad genérica, consecuencia necesaria, no obstante, de su reivindicación y
defensa de la libertad de creación, de expresión y, en concreto, de prensa e imprenta, cuyas
limitaciones por el régimen político de turno les empujó a menudo a «meterse en política».

Junto con este hilo conductor –muy genérico, insisto– pueden detectarse otros tres criterios
interpretativos y de selección de los autores que resultan más concretos: uno es el de la
relación intelectual y política entre el catolicismo y el liberalismo. Pero aquí las novedades
que ofrece Winock son pocas. Nos encontramos con el inamovible y bien conocido rechazo de
la Santa Sede a toda propuesta de conciliación entre libertad y fe y sus consecuencias
políticas. Más radical todavía fue ese rechazo del papado a la posibilidad de una república
democrática y social inspirada en la libertad religiosa y la vocación de defensor de los débiles
propia del catolicismo, según la ingenua propuesta del sacerdote, originalmente integrista,
Lamennais, que terminó colgando los hábitos tras descubrir en un viaje a Roma, poco antes
de la revolución de 1848, que el único que creía en un ultramontanismo de izquierdas era él.
Del lado ultramontano reaccionario, el periodista Louis Veuillot presenta el filón
especialmente desagradable del antisemitismo católico en las décadas centrales del siglo, y
sólo resulta novedoso el caso del escritor Jules Barbey d'Aurevilly, quien en los años sesenta
y ochenta aplicó las pautas del catolicismo intransigente al campo de la literatura. La acción
y significado del anticlericalismo de izquierdas, por otra parte, se limita a alguna pincelada a
la altura de su ferocidad.

Un segundo criterio interpretativo de mayor relevancia viene dado por el puntual
seguimiento que lleva a cabo Winock de la evolución en el tratamiento historiográfico de la
Revolución de 1789. El momento fundacional de la Francia moderna se convirtió, por su total
fracaso, en una fuente de crisis de régimen recurrentes, que convirtieron la organización
política de la libertad en una reiterada incógnita. Las obras historiográficas de envergadura
sobre el significado de la revolución del 89 se sucedieron a partir del cambio de los Borbones
por los Orleans en 1830. Destacaron entre ellas las historias de Michelet (1845) y Los
Girondinos, de Lamartine (1847), que fue un gran éxito de público. Lamartine, poeta y
escritor, se vio convertido poco después en presidente del gobierno provisional de la
Segunda República. La importancia de su obra,antes literaria que histórica,vino dada por su
papel relevante a la hora de disociar la idea republicana de la dictadura terrorista, y
vincularla con los principios más gratificantes de la democracia para todos,el pacifismo, la
justicia social y el internacionalismo. La crítica del terror jacobino por parte de estos autores,
y especialmente la realizada por Edgar Quinet con La Revolución, en 1865, su negativa a
aceptar que fuera un bloque indisociable e irrenunciable, guillotina incluida, se convirtió en
un factor determinante para el debate intelectual y político del republicanismo francés. Esta
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actitud crítica (junto con la filosofía evolucionista de Comte) facilitó la asimilación en las filas
republicanas, ya bajo el régimen de Napoleón III, de las causas del fracaso de la Segunda
República, y convirtió la conciliación entre liberalismo y democracia en el fundamento del
lento y complejo proceso constituyente que tras el derrumbamiento del Segundo Imperio en
Sedán y el posterior aplastamiento de la Comuna de París por la Asamblea Nacional terminó
haciendo de laTercera República el primero de los regímenes políticos habidos en Francia
desde 1814 capaz de cerrar el ciclo revolucionario abierto con el asalto a la Bastilla y
consolidar las libertades políticas y las instituciones representativas.

Sin embargo, ninguno de estos dos criterios interpretativos y de selección de autores
vertebra de un modo determinante la obra de Winock.Tampoco lo hace un tercer criterio
selectivo e interpretativo: el recordatorio del autor, al principio de la obra, de aquella
observación de Burke en el siglo XVIII, retomada en los dos siglos siguientes por Tocqueville y
por Raymond Aron, respectivamente. Una observación referida a la clara diferencia
observable entre el mundo intelectual francés y anglosajón: en el primero, la separación
entre pensadores y políticos suele ser total, con la consecuencia de que los intelectuales
tienden a perseguir «castillos en el aire» y a ser ignorados por los políticos. En el caso
anglosajón, se da una mayor familiaridad de los intelectuales con las tareas prácticas de
gobierno y eso proporciona a la teoría una mayor relevancia práctica. La excepción en el
caso francés la representan aquellos pensadores que trataron de abrirse paso en el mundo
de la política durante la Restauración, entre 1814 y 1830, de Chateaubriand a Guizot
pasando por Constant. Ellos reflexionaron y actuaron con el fin de amoldar la herencia
revolucionaria a los principios del liberalismo bajo la monarquía de los Borbones. Más tarde
se sucedieron, desde la monarquía de Luis Felipe, a la Segunda República y el Imperio de
Napoleón III, de Tocqueville a Jules Ferry, pasando por Michelet y Quinet, quienes vieron en la
república conservadora, desde diferentes ángulos, la posibilidad de construir un sistema
político estable, que reconciliara libertad y democracia, pensadas fuera de la tradición
revolucionaria.

Winock realiza aquí, sin embargo, un giro y prefiere dejar también en un segundo plano esta
línea interpretativa de estrecha relación entre pensamiento y acción El desarrollo de los
fundamentos políticos e intelectuales de la posterior democracia republicana bajo el Segundo
Imperio ha sido objeto de muchos y brillantes estudios en los últimos años. Un buen resumen
de las investigaciones más recientes en Sudhir Hazareesingh, Intellectual Founders of the
Republic, Oxford University Press, 2001.. Opta por coronar el avance hacia el triunfo político
de la libertad democrática con la Tercera República, evocando el entierro apoteósico de
Victor Hugo en el Panteón de Hombres Ilustres de París. Hugo fue un Lamartine de éxito. Si a
este último lo devoró la insurrección obrera de junio de 1848, que no pudo impedir ni
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derrotar, el padre del romanticismo francés se transformó entonces de joven poeta
monárquico y católico que había sido, protegido y premiado reiteradamente por Carlos X, en
lo que Paul Bénichou llama el poètepenseur Paul Bénichou, Le sacre de l'écrivain 17301830,
París, Gallimard, 1996, p. 470.: el vate, la encarnación viviente de los valores del
republicanismo romántico, sentimental y populista, erigido en frustrado canon republicano de
la revolución de 1848. Hugo, especialista en una obra literaria cuajada de arquetipos,
perfeccionó y mantuvo insobornablemente este canon el resto de su vida hasta convertirse
en héroe nacional. Afortunadamente,Winock también nos permite conocer el juicio privado
que Baudelaire y Flaubert, dos escépticos radicales sobre el valor de la política, emitieron
sobre la obra literaria de este poète-penseur. Pero es evidente que, para Winock, resulta más
determinante, en fin de cuentas, la labor de aquellos escritores que consiguen transformar la
sensibilidad del público respecto a nuevos valores y actitudes, incluidos los políticos, y
convertirlos en actitudes vitales, que la de aquellos historiadores y pensadores capaces de
combinar su reflexión con la acción política y de gobierno.

No estamos, en todo caso, ante un crescendo ininterrumpido que atraviesa todo el siglo XIX y
acaba en el triunfo de la libertad.Winock señala siempre las tendencias contrarrestantes: el
ultramontanismo católico, por supuesto, pero también las voces defensoras de los diferentes
proyectos de socialismo que, «para cambiar la vida, dar esperanza a los débiles, emancipar a
los oprimidos, quieren constreñir, organizar, reprimir» (p. 11). Por otra parte, apenas
consolidada la república liberal y democrática, surgieron nuevas voces discrepantes frente a
ella: las de quienes la inculparon de la decadencia irreversible de Francia Se trata de nuevos
escritores, alguno como Bourget, discípulo de Zola, y Huysmans; periodistas defensores de la
Comuna, como Rochefort, y Juliette Adam y su Nouvelle Revue, decepcionada con la
evolución de su antes admirado Gambetta, uno de los principales arquitectos de la república
desde la izquierda.. Confluyeron en esta diatriba argumentos de izquierda y de derecha:
desde la denuncia de la explotación obrera al desprecio hacia la burguesía y los capitalistas,
desde un nuevo culto a una aristocracia tópicamente decadente. El modo de vida
norteamericano pasó a encarnar la zafiedad suprema.Así, el nacionalismo popular y
republicano de Michelet cedió el paso al chovinismo antisemita que clamaba, además, por la
recuperación de Alsacia y Lorena.Ya Renan y Taine, los dos pensadores estrella de la crisis de
1870-1871, habían propugnado la introducción de un régimen aristocrático y autoritario, que
inculcara a los franceses los valores de la Alemania triunfante. Uno y otro también,Taine
sobre todo, recurrieron al positivismo comtiano para descalificar la tradición católica y el
clasicismo latino, para ellos los dos grandes males del espíritu francés, simbolizados para
Taine en la estricta y refinada geometría de los jardines de Versalles.

En definitiva, el lector disfrutará con el conocimiento de este gran fresco de la cultura y el
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pensamiento político franceses del siglo XIX. Descubrirá muchas cosas, comprobará otras y
discrepará de algunas.Y es posible que, al final de la lectura, encuentre que, si bien las voces
de la libertad francesa en el siglo XIX fueron muchas y alguna excepcional, resultaría ingenuo
perder de vista la fuerza de pasiones rivales, según la conclusión de Chateaubriand
(ratificada después por Tocqueville), cuando señaló que la pasión dominante de la mayoría
de los franceses no ha sido el disfrute de la libertad bajo ley, sino la de la igualdad, si fuera
necesario, ¡ay!, bajo la dictadura. Una conclusión todavía más válida para no pocos pueblos
de la Europa continental.

Autor: MICHEL WINOCK
Edicion: Edhasa, Barcelona, 936 págs.
Titulo: Las voces de la libertad


