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Entre los meses de mayo y septiembre de 1886 la revista Madrid Cémico, dirigida por Sinesio
Delgado, se alisté en la vanguardia avant la lettre, publicando a modo de folletén una novela
escrita a doce manos titulada Las virgenes locas. Este curioso e incluso disparatado, pero
siempre divertido experimento, ve de nuevo la luz gracias a una editora, Lengua de Trapo,
que va mas alla de lo comercial y de la ortodoxia. Las virgenes locas lleva esta vez un
prélogo concienzudo de Rafael Reig, quien analiza el intento después de que haya caido una
lluvia, y bien intensa, psicoanalista, deconstructivista y decodificadora. Es decir, que Reig no
le hace ascos a Derrida, Lacan o Foucault -sobre todo Foucault- a la hora de introducir la
novela que inicia Jacinto Octavio Picdn y finaliza Eduardo de Palacio. Porque el epilogo de Luis
Taboada es justamente eso, un epilogo que poco afade, a fuer de explicativo, a un final, el
de Eduardo de Palacio, en «suspensién». Y Las virgenes locas no merecia otro remate. La
novela se le ocurrid a Sinesio Delgado para cubrir los espacios huecos por causa del verano
de una revista variopinta en la que, por cierto, ejercia la critica literaria, afilada y a veces
caprichosa (como el tiempo termind por demostrar), Leopoldo Alas «Clarin». La novela
concebida por Sinesio no tendria un plan fijo. Simplemente cada autor escribiria un capitulo
cuyo remate habria de servir como punto de arranque para el escritor que tomase el relevo.
Esos autores, de los que ya he citado tres, no han quedado en la posteridad salvo en el caso
de «Clarin», si bien algunos de ellos son nombres familiares para quien escudrifie en los
rincones de la literatura espafola, asi Vital Aza o José Ortega Munilla. Alguno, Ramos Carrién,
por ejemplo, ha quedado mas bien en el ambito zarzuelero. Y de otros, como Pedro Bofill,
José Estremera o Segovia Rocaberti, nunca mas se supo hasta la reaparicion de Las virgenes
locas. Mencidn aparte merece el incégnito Fliigel, que a mi me recuerda al propio «Clarin»,
aunque siguiendo a Reig resulte dificil y sobre todo indtil averiguar quién se oculta tras el
seuddnimo. Las virgenes locas, a estas alturas de la pelicula, resulta algo mas que un
hallazgo arqueoldgico. Tras de su contenido, variopinto y tantas veces disparatado, se halla
una clara voluntad transgresora. También la espontaneidad de unos autores que, en todo
caso, no debian medir sus pasos del modo que lo hacian al presentarse en libros de su Unica
responsabilidad. Como era de esperar lo mejor del libro, que va de la novela gética a la
idealista, pasando por la parodia naturalista y el legendarismo, sin olvidar atisbos
humoristas, faccion preastracan, es la aportacion de Leopoldo Alas. Eso sin desdefar la de
Flligel, y la de un sorprendente Vital Aza (coincido con Reig). En el «a guisa de prélogo» que
abria el folletdn Sinesio Delgado se preguntaba: «;Qué saldra de aqui?». Para responderse:
«Veamos lo que sale». Pues eso.
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También un libro de encargo resulta ser ;Quién matdé a Harry?, homenaje explicito a aquella
estupenda pelicula de Hitchcock The troublewith Harry, en la que uno no sabia si admirar
mas los rojos otofales de Wisconsin o los de la cabellera de Shirley MacLaine. ;Quién matd a
Harry?, coordinado por Elena Butraguefio y Javier Gofi, que son los que le ponen la guinda al
pastel dando su versidn de los hechos, esta escrito por diez autores a partir de un pie
forzado. Leidos todos los pies en sucesién, que es lo que ocurre al final del libro, se obtiene
una historia, 0 mas bien un esbozo de historia, ni mejor ni peor que las que conocen los
aficionados a la literatura o al cine «negros». Butraguefo opta por la modalidad filmica, Gofi
por la literaria, y al cabo las dos interpretaciones resultan lo mismo. No asi las diez historias,
firmadas en alguno de los casos por nombres punteros de la narrativa espafiola, como Luis
Mateo Diez, Martin Garzo, José Maria Merino o Enrique VilaMatas. Los diez relatos, efectivos y
siempre dignos se caracterizan por una gran variedad, Merino por ejemplo aborda un mundo
futurista, desnudo y desasosegante, a lo Riddley Scott, mas de lo mismo en la fusidn cine-
literatura, y Vila-Matas da un quiebro final inteligente y esperpéntico. Ninguno de los diez
relatos encaja con los restantes. Y aunque ello fuera previsible tal vez radique en ello la
gracia de su contenido, tan descabalado como las versiones del pobre Harry hitchcockiano.
Con todo, y esto también es subjetivo, me diverti mucho con los relatos de Benitez Reyes y
Juan Bonilla; vueltas de tuerca, no exentas de mala uva, al mundillo literario. Elvira Lindo, por
su parte, nos ofrece un cuento realista puro y duro que se llama ;Ddnde esta el perro?, en el
cual también hay crénica y denuncia. Otro enfoque para un libro libertario y no, nada,
libertino. Y es que en este sentido Las virgenes locas resulta bastante mas moderno y
transgresor que ;Quién maté a Harry?
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