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En una de la varias entrevistas que le hizo a lo largo de su vida, el periodista murciano
Joaquin Soler Serrano preguntd a Josep Pla qué habia de cierto en aquello de que, ademas de
un maestro del adjetivo, el autor de El quadern gris era también un consumado gourmet. La
respuesta del escritor catalan, quizas algo exagerada, encerraba, sin embargo, una gran
dosis de verdad: «jPobre de mi! Yo soy uno de los hombres que menos comen en este pais.
Debo de tener un estdmago muy pequefo. Pero quizad porque he vivido en el extranjero y he
visto lo que come la gente, el ardor y la vitalidad que tienen a consecuencia de la comida, la
cocina ha llegado a producirme una gran impresion imaginativa»Joaquin Soler Serrano,
Conversaciones con Josep Pla, Barcelona, Destino, 1997, p. 100..

Y digo que la afirmacién era muy certera porque de la pluma Pla, que siempre renegd de la
etiqueta de «experto en cocina» que sus amigos quisieron colgarle, salieron algunas de las
mejores paginas jamas escritas sobre nuestra gastronomia. Paginas publicadas originalmente
en catalan que, pese a no haber sido traducidas en su totalidadQue yo sepa, las paginas
sobre gastronomia incluidas por Pla en los volumenes VII (El meu pais) y XXXVIII (Escrits
empordanesos) de su Obra Completa, publicada por Destino en cataldn, jamds han sido
traducidas al castellano., son accesibles al lector en castellano a través de la obra en la que
el ampurdanés concentrd su amplio y erudito saber en la materia. Me refiero, por supuesto, a
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El que hem menjat, un libro que el periodista escribié expresamente -y en respuesta a la
insistencia del historiador gerundense Jaume Vicens Vives, que se lo pidié en repetidas
ocasiones- para ser incluido en ese magno proyecto editorial que fue su Obra Completa,
concebida por Josep Vergés y publicada en cuarenta y seis volimenes (mas un anexo), entre
1966 y 1992. El que hem menjat fue traducida por primera vez al castellano en 1997, cuando
Destino publicd en la conocida coleccion «Ancora y delfin» una especie de antologia con los
mejores capitulos, seleccionados y prologados por Manuel Vazquez Montalban (otro gran
gastrénomo de nuestras letras). Aflos después, en 2005, el mismo sello edité la primera 'y
Unica version integra del texto en castellano, con prélogo del desaparecido cocinero Santi
Santamaria, pero el elevado precio de aquella edicion ilustrada y su escasa manejabilidad
(tamano grande y tapa dura) hicieron que pasara totalmente inadvertida. Por suerte, los
responsables de Austral, que siguen con su plan recuperar algunos titulos de la bibliografia
planiana en ediciones de bolsillo mas econdmicas, han tenido el buen gusto -nunca mejor
dicho- de recordar esa faceta menos conocida de nuestro autor, reeditando no el texto
integro de Lo que hemos comido, sino aquella primera version preparada por Vazquez
Montalban y traducida por Pedro Gémez Carrizo.

Como ya senalé el creador de Pepe Carvalho en su prélogo, quiza lo mas importante de Pla
es que su aportacidon a nuestra literatura gastrondémica -cuya deuda con la de otros
gastrénomos ilustres, como el gallego Julio Camba, jamas fue negada por su autor- prendié la
mecha para la aparicion de toda una «escuela de tedricos del comer»Manuel Vazquez
Montalban, «El profeta de la dieta mediterranea en el supuesto caso de que exista la dieta
mediterranea», en Josep Pla, Lo que hemos comido, Barcelona, Destino, 2001 [1997], p. 9. en
la que destacaron «discipulos» de la talla de Néstor Lujan, Joan Perucho, Xavier Domingo o
Llorenc Torrado (yo afiadiria a esa lista el nombre del madrilefio Victor de la Serna). Y es que,
en efecto, la publicacién en 1972 del libro que me ocupa fue recibida por los jovenes
escritores y periodistas aficionados a la cocina como la prueba definitiva que venia a
demostrar lo que todos sabian: que Pla era un auténtico especialista a la hora de maridar las
salsas y las letras. Si en la resefia que le dedic en la revista Destino, Lujan dijo de El que
hem menjat que era «el gran libro de gastronomia que todos esperabamos de él»Néstor
Lujan, «El paso de los dias», Destino, nim. 1.823, 9 de septiembre de 1972., Perucho
sentencid, por su parte, que, con esta obra, Pla habia «elevado un monumento literario a la
cocina general del pais»Joan Perucho, Estética del gusto, prélogo de José-Carlos Mainer,
Huesca, La Val de Onsera, 1998, p. 38..

En uno de sus conocidos escritos sobre el tema, Curnonsky«Curnonsky» es el seudénimo de

Maurice Edmond Sailland (1872-1956), apodado «el principe de los gastronomos». La
clasificacion a la que me refiero, asi como las citas que reproduzco, proceden de su obra
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Recuerdos gastronémicos, trad. de Gabriel Hormaechea, Barcelona, Parsifal, 1991 [1958], pp.
22-23. establecid una clasificacién en la que dividia a los gastrénomos en un total de cinco
categorias, que iban desde los de «extrema izquierda» hasta los de «extrema derecha»,
segun su grado de conservadurismo o su rechazo de la novedad en materia culinaria. En esa
«extrema izquierda», decia el célebre critico gastrondmico francés, hallariamos a «os
fantasiosos, los inquietos, los innovadores»: esos gastronomos curiosos por la cocina exotica
y extranjera que siempre andan detras de las «nuevas sensaciones» y de los «placeres
desconocidos». En el lado opuesto del arco se situarian aquellos criticos mas
fundamentalistas y partidarios de esa «cocina sabia, refinada, un tanto complicada, que
exige una gran chef y una materia prima de primera calidad, de esa cocina que podria
llamarse cocina diploméatica: la de las embajadas, los grandes banquetes y los palacios». En
el «centro» estarian los aficionados -mas transigentes- a la cocina burguesa y regional que,
sin renunciar a comer en un restaurante o un hotel, «exigen que las cosas “tengan el sabor
de lo que son” y que jamas estén adulteradas ni alambicadas».

En mi opinidn, la cocina descrita en Lo que hemos comido se encontraria en esa zona
intermedia entre la que habitan los gastrénomos «centristas» y la cubierta por aquellos que,
siguiendo el esquema de Curnonsky, ocupan la «derecha» no extrema: los defensores de una
cocina tradicional y de la costumbre de comer siempre en casa, en una mesa familiar sin
demasiados comensales. O, dicho de otra manera, en esa dialéctica constante entre los
valores de tradicion e invencidn que, segun Jean-Francois Reveljean-Francois Revel, Un festin
en palabras: historia literaria de la sensibilidad gastronémica desde la Antigliedad hasta
nuestros dias, trad. de Dolores Gavarrén, Barcelona, Tusquets, 1996 [1995], pp. 260-261.,
domina la historia de la cocina europea desde el alborear del siglo XIX, Pla se posiciona
claramente en el primero de los bandos: «Frente a la cocina, pues, soy un tradicionalista
recalcitrante, un conservador enconado. No aspiro a contribuir a ninguna revolucién culinaria,
sino todo lo contrario: a salvar todo lo que sea salvable»josep Pla, «Sobre la cuina», en El
meu pais, Obra completa, vol. VII, 1968, p. 299 [la traduccidn del catalan al castellano es
mia].. Para que el lector pueda conocer mejor alguna de las premisas que articulan su
discurso en torno a la buena praxis culinaria, enumeraré los tres pilares basicos sobre los que
construye Pla ese monumento a la gastronomia de su pais.

El primero de estos principios elementales en los que se asienta el pensamiento
gastrondmico planiano es que la cocina es un arte normativo (de ahi la importancia de las
recetas, forjadas en la experiencia de lo que ha funcionado a lo largo del tiempo) que no
admite experimentos y en el que siempre deben imperar la razén y el sentido comun:

No busquen en la cocina nada mas de lo que el horizonte inmediato puede
generalmente ofrecer. La cocina lujosa, Unica, excepcional, basada en algun romantico
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sacrificio, en algun esfuerzo inusitado o en algo nunca visto es una fuente de enormes
desilusiones y desengafos. La cocina es perfectamente compatible con un punto de
decorativismo exterior, pero de aqui no se pasa. La cocina, toda forma de cocina, es
limitada. Convertir las liebres en gatos o los gatos en liebres por razones de distincion,
de esnobismo o de romanticismo es un error garrafal, una absoluta insensatez. En la
cocina, el trasfondo de normal demencia humana es inadmisible: se puede hacer el loco
en cualquier otro ambito vital, jamas en la cocina (p. 52).

La segunda idea importante que querria destacar es que, al decir de Pla, sucede en la cocina
que, muy a menudo, «menos es Mmas», lo que se traduce en su consejo de prescindir de
barroquismos innecesarios en favor de la sencillez y la ligereza: «Mi ideal culinario es la
simplicidad, compatible en todo momento con un determinado grado de sustancia. Pido una
cocina simple y ligera, sin ningun elemento de digestidon pesada, una cocina sin taquicardias.
El comer es una mal necesario y, por tanto, se ha de airear» (p. 18). Y por ultimo, last but not
least, Lo que hemos comido es también un alegato en defensa del localismo y de la cocina
regional, hecha con las materias primas de cada regidén y los productos frescos de
temporada, como un valor seguro frente al peligro de esa cocina exoética y multiétnica que
hoy llamariamos «de fusidon»:

Nunca he creido en la cocina de exportacién. Las cosas realmente sensibles no pueden
exportarse, de la misma manera que la literatura de calidad nunca se ha podido
traducir. Eso que dicen los italianos: traduttore, traditore..., es una verdad como un
templo. De paella, lo que se dice paella, no hay mas que una, y es la valenciana. Una
paella en Valencia o en Alicante, en el paisaje de Castelldn, en una casa tradicional del
pais, saturada de amor al terrufio -porque sin esos sentimientos no hay cocina posible-
es en verdad algo importante. Su falsificacion en ambitos foraneos e internacionales,
iqué resultado puede dar si no es nefasto? (p. 52).

Y es que, en el fondo, la razon gastrondmica planiana es un ejercicio de nostalgia que busca
rescatar del olvido esos sabores de la infancia -cuya importancia ya nos revelé Marcel
Proust- que el pequefo Pla descubrié por primera vez en la famosa masia de Llofriu en la que
se crid, al lado de Palafrugell, en la comarca del Bajo Ampurdan. Para él, que ejercié durante
tantos aflos como corresponsal de prensa, viajando por medio mundo y conociendo mil
formas distintas de entender la gastronomia, la auténtica cocina debia ser, por fuerza, una
cocina del recuerdo basada en la maxima segun la cual las sensaciones que producen los
alimentos en nuestra memoria son las mas indelebles y duraderas:

Mi idea, modestamente expresada, es ésta: cuando una sensacion palatal es
susceptible de convertirse en un incentivo de la memoria, en recuerdo y, en definitiva,
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en anoranza, en nostalgia, es que el alimento que la ha generado, por local que sea,
encaja perfectamente con la mas vasta y general naturaleza humana. Las mujeres y los
hombres no solemos tener mucha memoria. Todo se disuelve y pasa. Las formas de
memoria mas susceptibles de pervivir son las relacionadas con las sensaciones
palatales y con el erotismo (pp. 168-169).

Como sintetizaba muy acertadamente Vazquez Montalban en su ya citado prélogo, «si la
boina de Pla era una declaracidn de principios césmicos, su paladar pertenecia a la infancia
como casi todos los paladares, infancia ampurdanesa al calor de una cocina marcada por las
texturas de tierra y mar, por el sustrato de una memoria culinaria ensimismada»Manuel
Vazquez Montalban, op. cit., p. 7.. Porque, en efecto, y en esto coincido plenamente con el
escritor barcelonés y con el propio Pla, que se definia a si mismo -ya lo hemos visto- como
conservador y tradicionalista, de la lectura de Lo que hemos comido se desprende un
mensaje muy escéptico -por no decir pesimista- sobre el futuro de la cocina catalana. En
ciertos pasajes de su ensayo, Pla parece insinuarnos que ya no espera nada bueno del
porvenir; que cualquier tiempo pasado fue mejor y que la «edad de oro» de la cocina terminé
en el momento exacto en que la industrializacidn y el capitalismo impusieron su precipitado
estilo de vida (para Pla, no hay peor ingrediente en un plato que la prisa con la que se ha
hecho), acabando de un plumazo con toda una manera de comer y, por consiguiente, de
entender la vida.

Creo no descubrir nada si digo que Lo que hemos comido no es una obra a la altura de E/
quadern gris: en eso, supongo, existe un consenso generalizado. En lo que no sé si hay el
mismo acuerdo es en que, desde mi punto de vista, y dejando a un lado a los lectores mas
incondicionales de su autor, el libro que acaba de reeditar Austral no ha alcanzado todavia el
reconocimiento que merece. Y es que, pese contar con una larga y rica tradicion, jalonada
por nombres de escritores ilustres y por obras hoy convertidas en clasicos del género, la
literatura gastrondmica espafiola jamas ha atraido la atencidon de un lector que bien no ha
sabido apreciar en dicha produccion su innegable valor literario, bien ha ignorado su
existencia. Desde esta perspectiva, incluso me atreveria a decir que es una asignatura
pendiente para filélogos e historiadores de la literatura, que tienen ahi, si no un terreno
virgen para la investigacion, si un campo de trabajo que, en algunos de sus rincones y
vericuetos, sigue todavia inexplorado.

Decia Alejandro Dumas que para conocer bien el arte de la cocina, «no hay nadie como los
hombres de letras: habituados a todas las exquisiteces, saben apreciar mejor que nadie las
de la mesa»Alejandro Dumas, Diccionario de cocina, trad. de Esther Falomir, Madrid, Gadir,
2011, p. 6.. No se me ocurre mejor ejemplo para corroborarlo que el de ese escritor

irrepetible que fue Josep Pla, uno de los autores -por no decir el autor- que mas en serio se
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tomé esto de la gastronomia: «La cocina es la mas arcaica de todas las artes. Se han
consagrado a su elaboracién personas de gran inteligencia y de agudeza incomparable. Si la
politica hubiese llegado a los momentos estelares a que llegd la cocina, otro gallo le hubiese
cantado a la pobre y triste humanidad” (p. 176). A manera de anécdota curiosa, y para
terminar con una de esas paradojas tan de su gusto, puede decirse que lo Unico que le falté a
Pla fue predicar con el ejemplo y ponerse, de vez en cuando, al otro lado de los fogones. Lo
digo porque, ya en el ocaso de su existencia (tenia casi ochenta afos), contaba con cierta
resignacion que vivia solo en casa y que, después de una vida intensa y fecunda, lo Unico
que lamentaba en esos anos finales era, precisamente, no haber aprendido a cocinar: «Ya no
tengo ni servicio, ni cocinera, ni nada; nada, a lo Ultimo tendré que hacerme la camay la
tortilla y la Unica cosa que me sabe mal es no haber aprendido a cocinar un poco, al menos
saber hacer una sopa de verduras, una tortilla y una pequefa cosa. Le hablo con toda
franqueza»)oaquin Soler Serrano, op. cit., p. 259..

Francisco Fuster es doctor en Historia Contemporanea por la Universidad de Valencia. Su
principal linea de investigacidn se centra en la historia de la literatura espafiola de la Edad de
Plata (1900-1936), con especial interés en las obras de Pio Baroja, Azorin y Julio Camba, a las
que ha dedicado distintos trabajos. Es autor del blog El malestar en la (in)cultura.
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