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A semejanza de los anteriores libros de viaje de Julio Llamazares (E/l rio del olvido (1990), en el que
relataba un recorrido de 1981 a lo largo de todo el curso del rio Curuefio; Tras-os-Montes (1998),
donde recogia la plural experiencia vivida en esa peculiar zona del norte portugués, y Cuaderno del
Duero (1999), cuyo titulo me exime de la glosa), cefiidos todos ellos a un espacio preciso que
necesariamente acotaba -en mas de un sentido- las peripecias del viajero, este nuevo y voluminoso
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libro -y que aun esta por completar-, Las rosas de piedra, tiene un eje vertebral muy preciso -las
catedrales-, pero ya no es el espacio, sino el tiempo, lo que articula estas paginas: «Las catedrales,
por mas que algunos pretendan -afirma el autor en el preambulo-, no son ya mas que espejismos,
reliquias de un tiempo ido que quedd aprisionado en ellas».

Y a diferencia de los anteriores libros, estas nuevas paginas transcurren por una vasta y plural
geografia -Espafia- que el autor fragmenta y agrupa de un modo enteramente personal, dado que
nuestro viajero no se fia demasiado de fronteras religiosas o politicas, «no cree en otras fronteras que
las que forjé la historia y éstas no siempre coinciden con lo que dicen los mapas». Lo cual en principio
estd muy bien pero, como asturiana, dudo mucho de que Salamanca pertenezca al «reino perdido» de
la segunda parte del libro, integrado por Asturias, Ledn y Zamora; de igual modo que tampoco se
acepta facilmente que Santander (hoy Cantabria) sea la ciudad costera de Castilla, que eso fue un
escandaloso (por artificioso) apafo de la época franquista.

De manera que esta peculiar creencia del viajero arroja un no menos peculiar mapa fisico de los seis
viajes aqui reunidos. El primero de ellos lo realiza en septiembre de 2001 y arranca en lo que para
tantisimos viajeros de todos los tiempos fue meta del peregrinaje, Santiago de Compostela, para
luego desplegarse por tierras de Galicia. El Ultimo, «Las seos de Catalufia», lo hizo durante el puente
de diciembre de 2003. Entre medias, el mencionado viaje al reino perdido, otro por la vieja Castilla y
el dedicado a «vascos, navarros y riojanos», al que le sigue «Aragdn de norte a sur».

En lo que apenas varia Las rosas de piedra respecto de los anteriores libros némadas de Llamazares
es en su factura literaria, con una equilibrada alternancia entre prosaismo y lirismo. Es decir, por un
lado, apunte del natural y crénica del presente, que incluye un abundante anecdotario de mayor o
menor interés segln los casos, ademas de una vasta galeria de tipos con perfil muy diverso y en
ocasiones chocante: desde los clasicos mendigos apostados a las puertas de los templos, las gitanas
pedigiefas o los curas, los sacristanes y beatas, a otros personajes mas singularizados, con nombre y
apellidos propios y que suelen compartir con el viajero un tramo de su recorrido (normalmente las
visitas) o una parte de su tiempo (una comida, un paseo, un café).

Por otro lado, encontramos aqui el habitual registro lirico de este escritor, que brilla mas en las
descripciones paisajisticas (que en nada defraudan a quienes apreciaron este rasgo en los poemarios
del autor y en las novelas Luna de lobos (1985), La lluvia amarilla (1988) y Escenas de cine mudo
(1994), cuyo capitulo «Huérfano en la catedral», por cierto, relata la temprana fascinacion que en el
nifio de diez afios ejercid la catedral leonesa) que en las descripciones artisticas, donde el narrador se
apoya en exceso en las guias que va adquiriendo a lo largo de sus viajes (algunas de escasa calidad,
las tipicas guias locales), hasta el punto de, en aquellas catedrales excepcionales como la de Burgos,
convertir la narracién en una arida enumeracion mas deudora del inventario catastral que de la
crénica o el relato. Quien esto firma ha leido un buen nimero de libros de viaje (por ahi andan unas
docenas de articulos que asi lo corroboran) y a menudo, cuando veia al viajero Llamazares merodear
por alguno de estos espacios, a su mente acudian otras referencias que le hubieran dado mas juego a
nuestro narrador. Ldgicamente, no me atreveria a sugerir nada asi (nunca me identifiqué con los
criticos a quienes Juan Benet calificaba de policias de trafico, es decir, los aficionados a darles
instrucciones a los autores y dirigir su escritura) de no ser porque en ocasiones Llamazares acude a
otros autores: por ejemplo, en Mondofiedo es inevitable despegarse de Alvaro Cunqueiro, en Zamora
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de Claudio Rodriguez y en Oviedo de Clarin, pero también cita a Ortega por tierras palentinasy a
Unamuno en Avila, donde, al divisar la ciudad, «comprende cémo y dénde se le ocurrié a santa Teresa
la imagen del castillo interior y de las moradas», recordando las palabras de Unamuno que, por
supuesto, refrenda nuestro viajero.

En este sentido, antes que las mencionadas descripciones -por lo general ampulosas y aburridas,
pues tienden a la acumulacién sin jerarquizar o discriminar-, suelen interesarme bastante mas las
breves lineas donde el autor capta el ambiente o la atmdsfera de las catedrales o traza la primera
impresidn que le producen al ir acercandose a ellas o al penetrar en su interior, cuando, por ejemplo,
habla del aire clerical y pueblerino de la de Astorga o cuando en Santander, donde descubre una
iglesia independiente dentro del propio espacio de la catedral, se detiene a «contemplar en silencio la
aplastada oquedad que sostienen con esfuerzo unas pesadas columnas tan bajas como robustas», o
cuando en la de Avila advierte el cambio de luz, al regresar por la tarde: «La luz que entra por las
vidrieras la hace mas tamizada, lo que le da a todo el templo un aspecto entre irreal y abandonado».

Otro valioso aspecto del libro -y aqui coincide de nuevo con los anteriores- es el autorretrato
intermitente del viajero que se va pintando a lo largo de estas paginas, incluida la faceta de narrador,
aludiendo al proceso de anotacion y redaccidn de su experiencia. Asimismo, nos habla de sus gustos
y preferencias artisticas y estéticas, rescata fragmentos de su autobiografia (en Ledn, en Oviedo, en
Vitoria o en Barcelona), expresa sensaciones y sentimientos, no oculta su malestar o desacuerdo (casi
siempre ligado a cuestiones crematisticas u organizativas), se distancia de las masas o riadas de
turistas (en Barcelona y en Santiago), se deja acompafar por cicerones espontaneos o conocidos, y
da cuenta también del resto de sus jornadas, que siempre siguen un mismo esquema: visita matutina
a los templos y museos anexos, de haberlos; breve paseo por las calles de la localidad previo al
almuerzo (con detalles de estos locales y sus duefios, mas otros paisanos o comensales con quienes
coincide); regreso posterior al templo y final del dia.

Esta estructura, el peculiar estilo de Llamazares (con la reiteracion de una serie de recursos que
supongo pretenden operar como leitmotiv, aunque no siempre rinden o funcionan bien) y el esforzado
empefo por resultar, si no gracioso, si ameno y divertido sin siempre conseguirlo (son sosas
bastantes minucias de las que incluye en el relato y, en la acidez anticlerical, o uno es un Baroja o
sabe a poco), me llevan a recomendar a los lectores de Las rosas de piedra que no precipiten su
lectura y que dejen pasar un tiempo entre unas y otras partes del libro.
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