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En la contraportada de este libro puede leerse que su autor pertenece a «una nueva generacion de
narradores que esta cambiando el mapa de la literatura actual en lengua espafiola» denominase «del
crack», posiblemente para distinguirla de «la del boom», que es la precedente, y con toda seguridad
de «la del splash», que la suceder3d, si los dioses del buen gusto, o el buen gusto de los dioses, no lo
remedian. Pero es hora de que hablemos de Las Rémoras, partiendo de la base de una de las Unicas
dos razones respetables, segin Evelyn Waugh, para leer un libro escrito por otra persona: que te
pagan por resefarlo.

Desde hace algun tiempo vengo teniendo cada vez mas intensa la sensacién de que la narrativa en
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lengua castellana esta padeciendo una fuerte indigestion de mimesis quijotesca. Los nuevos autores
parecen empefiados en demostrar: a) que han leido a fondo El ingenioso hidalgo,; b) que aprendieron
no menos a fondo los procedimientos novelescos inventados por el manco alcalaino; y ¢) que saben
usarlos. El resultado, sin embargo, da la impresion como si creyeran que el libro de los libros no lo
escribidé Cervantes sino el Caballero de los Espejos. Las Rémoras es un acabado ejemplo de lo que
digo.

En este libro de Eloy Urroz se albergan dos relatos principales que funcionan segun el esquema de
que el autor de cada uno de ellos es respectivamente personaje del otro, amén de que entre esos dos
relatos se intercalan otro relato mds, una confesion por escrito, y un fingido relato oral diagramado
dentro del texto de tal manera que lo podamos seguir a lo largo del recorrido de 126,4 km por un
automdvil en un tiempo medido exactamente: 1 hora 20'14". Esto Ultimo me recordé bastante aquel
bonmot de un humorista neerlandés: «Joop Zoetemelk participé en una carrera contrarreloj. Gand el
reloj». Aca también: la técnica fue la que se llevé el gato al agua.

Con lo cual quiero decir que desde el punto de vista técnico el libro resulta impecable. Pudiera ser,
como el propio autor se encarga de decirnos, curandose en salud o por mera coqueteria, que a lo
mejor quede algun cabo suelto, alguna contradiccidn, algun despiste cronoldgico, pero me da en la
nariz que no. Me da en la nariz que Las Rémoras ha sido pensado, escrito y armado con la precision
de un mueble de Ikea. Si acaso habria que sefialar un exceso de tornillos en la bolsita de las
conjunciones disyuntivas, aungue no me atrevo a hacerlo: no vaya a ser que el uso machacén de esos
«0» fuese una elocuente muestra de habilidad artesanal. Pero pondré un ejemplo para que mejor se
entienda lo que digo: «De cualquier manera, se paseaba durante el dia por el corredor de arriba o por
la sala donde deambulaban las demas mujeres, fumando o bebiendo, cuando no estaba con otros
chicos nadando en el mar o sacrificando aguamalas. Tenia seis afios y su padre habia muerto o nunca
existié, nadie podia saberlo» (pag. 50). jAy!

Hay (no es chiste) una frase clave en este libro, al menos para mi, y se encuentra en la pag. 357,
cuando acaban de encontrarse y conocerse por fin personalmente los dos narradores que son sus
respectivos protagonistas: «Todos se quedaron callados, en suspenso, sin saber qué mas podian
decirse aparte de lo escrito». Ecco!, escribi al margen. Es un libro este que muere en si mismo, en el
que los personajes no sabrian qué mas podrian decirse aparte de lo escrito, y que ademas no ha sido
escrito por ellos, sino por Eloy Urroz. Pues a pesar de toda su innegable destreza de carpintero, al
autor del conjunto se le ve el plumero en las cinco narraciones que confluyen: las voces narrativas
brillan por su ausencia, no hay una modulacién de tonos que nos permita identificar, reconocer,
distinguir al autor de cada uno de los relatos. Es todo uno y lo mismo. También aqui registro una
autocura en salud (pag. 290): «Usted no hace ninguna distincion entre el autor y el narrador, ambos
son el mismo, es decir, usted». Pero se trata de una rueda de molino tan grande que nadie
comulgaria con ella sin atragantarse.

Quedaria aun por examinar un ultimo aspecto de Las Rémoras: la trama, lo que antafio solia
calificarse como argumento. Lamento defraudarles si les digo que no deseo resumirla, por lo
prescindible y baladi, pues en realidad no es nada mas que un pretexto para el lucimiento de la
técnica. Es algo asi como si Molly Bloom hubiese sido inventada para demostrar el mondlogo interior,
y no al revés: el mondlogo interior para revelar a Molly. De manera que hay asimismo aca un gran
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fallo narrativo, que se potencia por el hecho de que el libro abunda en disquisiciones psicologizantes
acerca de por qué se ama o por qué no, disquisiciones que hasta encajarian muy bien en alguna que
otra novela de Corin Tellado, sélo que la asturiana es demasiado lista como para perder el tiempo con
ellas.

Dentro del capitulo de curiosidades, en Las Rémoras se asiste a la paradéjica circunstancia de unos
cuerpos enjutos que se secan (pag. 180) y a la no menos paraddjica de un personaje que se mete al
mar, dentro del cual camina enjuto (pag. 210): con la cantidad de sindnimos que existen para flaco o
delgado, el uso del «enjuto» en semejantes contextos resulta por lo menos cdmico. Se aprende
también en este libro un poco de oceanografia, por ejemplo, que las pleamares suceden a mediodia y
las bajamares de noche (pag. 28). Y descubrimos, para gran sorpresa nuestra, que el sacerdote
interpretado por Montgomery Clift en Yo confieso de Hitchcock se hubiese podido librar de la horca
por el sencillo expediente de romper el secreto de confesién, como lo hace y lo pregona, y lo
remacha, el cura Roldan en Las Rémoras (pag. 384). jAh, estos curas posconciliares mexicanos no
son como el de Graham Greene en El poder yla gloria! Pero como Woytila se entere de que no les
importa violar el secreto de confesién, capaz es de dessantificar a Juan Diego.

Lo siento. Lo siento tanto mas cuanto que creo que Eloy Urroz sabe escribir y sabe contar una
historia. Pero entiendo que su devocién casi idolatrica a la técnica no es el mejor camino para llegar
al corazén de los lectores.
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