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En la contraportada de este libro puede leerse que su autor pertenece a «una nueva
generacién de narradores que estd cambiando el mapa de la literatura actual en lengua
espafola» denominase «del crack», posiblemente para distinguirla de «la del boom», que es
la precedente, y con toda seguridad de «la del splash», que la sucederad, si los dioses del
buen gusto, o el buen gusto de los dioses, no lo remedian. Pero es hora de que hablemos de
Las Rémoras, partiendo de la base de una de las Unicas dos razones respetables, seguin
Evelyn Waugh, para leer un libro escrito por otra persona: que te pagan por resefarlo.

Desde hace algln tiempo vengo teniendo cada vez mas intensa la sensacién de que la
narrativa en lengua castellana esta padeciendo una fuerte indigestion de mimesis quijotesca.
Los nuevos autores parecen empefados en demostrar: a) que han leido a fondo E/ ingenioso
hidalgo; b) que aprendieron no menos a fondo los procedimientos novelescos inventados por
el manco alcalaino; y ¢) que saben usarlos. El resultado, sin embargo, da la impresiéon como
si creyeran que el libro de los libros no lo escribié Cervantes sino el Caballero de los Espejos.
Las Rémoras es un acabado ejemplo de lo que digo.

En este libro de Eloy Urroz se albergan dos relatos principales que funcionan segun el
esquema de que el autor de cada uno de ellos es respectivamente personaje del otro, amén
de que entre esos dos relatos se intercalan otro relato mas, una confesidn por escrito, y un
fingido relato oral diagramado dentro del texto de tal manera que lo podamos sequir a lo
largo del recorrido de 126,4 km por un automovil en un tiempo medido exactamente: 1 hora
20'14". Esto ultimo me recordé bastante aquel bonmot de un humorista neerlandés: «Joop
Zoetemelk participé en una carrera contrarreloj. Gano el reloj». Aca también: la técnica fue la
que se llevé el gato al agua.

Con lo cual quiero decir que desde el punto de vista técnico el libro resulta impecable.
Pudiera ser, como el propio autor se encarga de decirnos, curandose en salud o por mera
coqueteria, que a lo mejor quede algln cabo suelto, alguna contradiccién, algin despiste
cronolégico, pero me da en la nariz que no. Me da en la nariz que Las Rémoras ha sido
pensado, escrito y armado con la precision de un mueble de lkea. Si acaso habria que sefalar
un exceso de tornillos en la bolsita de las conjunciones disyuntivas, aunque no me atrevo a
hacerlo: no vaya a ser que el uso machacén de esos «0» fuese una elocuente muestra de
habilidad artesanal. Pero pondré un ejemplo para que mejor se entienda lo que digo: «De
cualquier manera, se paseaba durante el dia por el corredor de arriba o por la sala donde
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deambulaban las demas mujeres, fumando o bebiendo, cuando no estaba con otros chicos
nadando en el mar o sacrificando aguamalas. Tenia seis afios y su padre habia muerto o
nunca existio, nadie podia saberlo» (pag. 50). jAy!

Hay (no es chiste) una frase clave en este libro, al menos para mi, y se encuentra en la pag.
357, cuando acaban de encontrarse y conocerse por fin personalmente los dos narradores
gue son sus respectivos protagonistas: «Todos se quedaron callados, en suspenso, sin saber
qué mas podian decirse aparte de lo escrito». Ecco!, escribi al margen. Es un libro este que
muere en si mismo, en el que los personajes no sabrian qué mas podrian decirse aparte de lo
escrito, y que ademas no ha sido escrito por ellos, sino por Eloy Urroz. Pues a pesar de toda
su innegable destreza de carpintero, al autor del conjunto se le ve el plumero en las cinco
narraciones que confluyen: las voces narrativas brillan por su ausencia, no hay una
modulacion de tonos que nos permita identificar, reconocer, distinguir al autor de cada uno
de los relatos. Es todo uno y lo mismo. También aqui registro una autocura en salud (pag.
290): «Usted no hace ninguna distincién entre el autor y el narrador, ambos son el mismo, es
decir, usted». Pero se trata de una rueda de molino tan grande que nadie comulgaria con ella
sin atragantarse.

Quedaria aun por examinar un ultimo aspecto de Las Rémoras: la trama, lo que antafo solia
calificarse como argumento. Lamento defraudarles si les digo que no deseo resumirla, por lo
prescindible y baladi, pues en realidad no es nada mas que un pretexto para el lucimiento de
la técnica. Es algo asi como si Molly Bloom hubiese sido inventada para demostrar el
mondlogo interior, y no al revés: el mondlogo interior para revelar a Molly. De manera que
hay asimismo acd un gran fallo narrativo, que se potencia por el hecho de que el libro
abunda en disquisiciones psicologizantes acerca de por qué se ama o por qué no,
disquisiciones que hasta encajarian muy bien en alguna que otra novela de Corin Tellado,
sélo que la asturiana es demasiado lista como para perder el tiempo con ellas.

Dentro del capitulo de curiosidades, en Las Rémoras se asiste a la paraddjica circunstancia
de unos cuerpos enjutos que se secan (pag. 180) y a la no menos paradoéjica de un personaje
que se mete al mar, dentro del cual camina enjuto (pag. 210): con la cantidad de sinénimos
gue existen para flaco o delgado, el uso del «enjuto» en semejantes contextos resulta por lo
menos cOmico. Se aprende también en este libro un poco de oceanografia, por ejemplo, que
las pleamares suceden a mediodia y las bajamares de noche (pag. 28). Y descubrimos, para
gran sorpresa nuestra, que el sacerdote interpretado por Montgomery Clift en Yo confieso de
Hitchcock se hubiese podido librar de la horca por el sencillo expediente de romper el secreto
de confesién, como lo hace y lo pregona, y lo remacha, el cura Roldan en Las Rémoras (pag.
384). jAh, estos curas posconciliares mexicanos no son como el de Graham Greene en E/
poder yla gloria! Pero como Woytila se entere de que no les importa violar el secreto de
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confesidn, capaz es de dessantificar a Juan Diego.

Lo siento. Lo siento tanto mas cuanto que creo que Eloy Urroz sabe escribir y sabe contar una
historia. Pero entiendo que su devocion casi idolatrica a la técnica no es el mejor camino para
llegar al corazon de los lectores.

Autor: ELOY URROZ
Titulo: Las Rémoras
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