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Ignoro si con propósito de continuidad, se abre el Centro de Estudios Ramón Areces a la publicación
de narrativa. No podría haberlo hecho con más acierto en la elección del autor, pues Juan Pedro
Aparicio se halla en esa reducida nómina de novelistas exigentes para los que la escritura es un
desafío del estilo y una auténtica reflexión sobre la vida. Pero también es difícil comenzar alcanzando
mayor grado de descuido en la materialidad del libro, plagado de erratas pertinaces –nunca se
acentúa el pronombre mío– que pueden poner en duda la propiedad expresiva del autor. Quienes
conocemos por leerle de antiguo el esmero con que trabaja Aparicio no le echaremos la culpa a él,
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pero puede haber quien le señale con el dedo por confundir sistemáticamente el interrogativo por qué
con el relativo porque, o el condicional si no con el adversativo sino. Sépase que el editor desluce una
novela, El viajero de Leicester, a la que, si alguna pega cabe ponerle, sólo será la contraria: la parte
central de ella, la que ocupa casi todas las páginas, está contada por una primera persona que habla
demasiado bien, con una riqueza y propiedad no del todo oportunas tratándose de un relato oral.

Empieza Aparicio su novela con una situación que pudiera tenerse por anecdótica, pero que en él
posee un fuerte arraigo: un viaje de Londres a Leicester en tren. El autor leonés ha hecho ya notables
contribuciones a la literatura de andar y ver: un recorrido por Los caminos del Esla, acompañado de
José María Merino, y otro, solo, siguiendo las vías de El transcantábrico, nombre que da al viejo tren
hullero que hacía la ruta de León a Bilbao. Hace nada más un par de meses daba a conocer otra
expedición a tierras más lejanas, a China, en La mirada de la luna. Esos títulos, aunque bastante
distintos entre sí, comparten las buenas condiciones de observador del escritor y una mirada atenta a
la naturaleza, física y humana, de la que se desprenden, sin pretenciosidad aparente, meditaciones
sobre la existencia. En el último libro citado, la crónica pormenorizada del viaje, llena de detalles
costumbristas, de apuntes sobre hábitos y mentalidad, deja un buen resquicio a la contemplación de
las formas del sentimiento espiritualista oriental. Y por aquí se suelda el viaje real con el viaje de
ficción de El viajero deLeicester: realidad, verismo, misterio, materia y espíritu andan en la novela
fundidos, como ya lo anduvieron en otras narraciones suyas.

El mundo literario de Juan Pedro Aparicio ha pivotado sobre una comunión de lo testimonial y lo
fantástico. De lo primero, va a parar a su nueva ficción un escenario que, sin nombrarlo con precisión
administrativa, nos lleva a los lugares leoneses frecuentes en él, si bien afloren bajo envoltura
alegórica. Aunque ésta sea una novela muy peculiar, la presencia de la familia Mosácula o la mención
del paseo de Papalaguinda nos advierten del propósito de dar continuidad a toda su obra. Lo
fantástico viene en Elviajero de Leicester bajo capa de onirismo, de desrealización kafkiana, de
pesadilla traumatizante. Vidal, que así se llama el protagonista de la historia central, cuenta a su
paciente compañero de tren una peripecia de alucinaciones, terrores o transformaciones. Cuando
llegan a Londres, el sabor gótico de tanta enajenación cobra nuevo impulso, pues ahora el viajero
silencioso, el que acoge el otro relato con una técnica emparentada con la del manuscrito hallado,
comprueba por sí mismo el alcance real de lo que parecía farsa «carnavalesca», irónica, visionaria,
escatológica.

Es este narrador primero quien al hilo de un viejo tratado de Emanuel Swedenborg –las precisiones
bibliográficas incorporadas nos devuelven a una realidad cierta e inmediata– nos abisma en la
problemática última de la fábula. Primero, la semejanza de los espacios de la tierra con los de la vida
espiritual. Luego, la cuestión de la identidad. En fin, el cuestionamiento de los límites entre irrealidad
y mundo material. Con todo ello, Aparicio nos pesca en las redes de las clásicas preguntas sobre la
existencia, sobre la incertidumbre entre sueño y verdad, vida y fábula, materia y espíritu,
consistencia y evanescencia… El sentir barroco del engaño, la duda de si seremos hijos de un sueño
ajeno, el unamuniano conflicto de la personalidad y el doble…, todo ello entra a borbotones en esta
extraña novela que tiene la innegable cualidad de dar cuerpo y certeza, de construir una materialidad
consistente con las quimeras de la razón. Juan Pedro Aparicio traza una fabulación libre, pero en todo
momento controlada por una disciplina cartesiana, que produce una realidad imaginaria muy rara que
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desasosiega y trastorna.


