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Ignoro si con propósito de continuidad, se abre el Centro de Estudios Ramón Areces a la
publicación de narrativa. No podría haberlo hecho con más acierto en la elección del autor,
pues Juan Pedro Aparicio se halla en esa reducida nómina de novelistas exigentes para los
que la escritura es un desafío del estilo y una auténtica reflexión sobre la vida. Pero también
es difícil comenzar alcanzando mayor grado de descuido en la materialidad del libro, plagado
de erratas pertinaces –nunca se acentúa el pronombre mío– que pueden poner en duda la
propiedad expresiva del autor. Quienes conocemos por leerle de antiguo el esmero con que
trabaja Aparicio no le echaremos la culpa a él, pero puede haber quien le señale con el dedo
por confundir sistemáticamente el interrogativo por qué con el relativo porque, o el
condicional si no con el adversativo sino. Sépase que el editor desluce una novela, El viajero
de Leicester, a la que, si alguna pega cabe ponerle, sólo será la contraria: la parte central de
ella, la que ocupa casi todas las páginas, está contada por una primera persona que habla
demasiado bien, con una riqueza y propiedad no del todo oportunas tratándose de un relato
oral.

Empieza Aparicio su novela con una situación que pudiera tenerse por anecdótica, pero que
en él posee un fuerte arraigo: un viaje de Londres a Leicester en tren. El autor leonés ha
hecho ya notables contribuciones a la literatura de andar y ver: un recorrido por Los caminos
del Esla, acompañado de José María Merino, y otro, solo, siguiendo las vías de El
transcantábrico, nombre que da al viejo tren hullero que hacía la ruta de León a Bilbao. Hace
nada más un par de meses daba a conocer otra expedición a tierras más lejanas, a China, en
La mirada de la luna. Esos títulos, aunque bastante distintos entre sí, comparten las buenas
condiciones de observador del escritor y una mirada atenta a la naturaleza, física y humana,
de la que se desprenden, sin pretenciosidad aparente, meditaciones sobre la existencia. En el
último libro citado, la crónica pormenorizada del viaje, llena de detalles costumbristas, de
apuntes sobre hábitos y mentalidad, deja un buen resquicio a la contemplación de las formas
del sentimiento espiritualista oriental. Y por aquí se suelda el viaje real con el viaje de ficción
de El viajero deLeicester: realidad, verismo, misterio, materia y espíritu andan en la novela
fundidos, como ya lo anduvieron en otras narraciones suyas.

El mundo literario de Juan Pedro Aparicio ha pivotado sobre una comunión de lo testimonial y
lo fantástico. De lo primero, va a parar a su nueva ficción un escenario que, sin nombrarlo
con precisión administrativa, nos lleva a los lugares leoneses frecuentes en él, si bien afloren
bajo envoltura alegórica. Aunque ésta sea una novela muy peculiar, la presencia de la familia
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Mosácula o la mención del paseo de Papalaguinda nos advierten del propósito de dar
continuidad a toda su obra. Lo fantástico viene en Elviajero de Leicester bajo capa de
onirismo, de desrealización kafkiana, de pesadilla traumatizante. Vidal, que así se llama el
protagonista de la historia central, cuenta a su paciente compañero de tren una peripecia de
alucinaciones, terrores o transformaciones. Cuando llegan a Londres, el sabor gótico de tanta
enajenación cobra nuevo impulso, pues ahora el viajero silencioso, el que acoge el otro relato
con una técnica emparentada con la del manuscrito hallado, comprueba por sí mismo el
alcance real de lo que parecía farsa «carnavalesca», irónica, visionaria, escatológica.

Es este narrador primero quien al hilo de un viejo tratado de Emanuel Swedenborg –las
precisiones bibliográficas incorporadas nos devuelven a una realidad cierta e inmediata– nos
abisma en la problemática última de la fábula. Primero, la semejanza de los espacios de la
tierra con los de la vida espiritual. Luego, la cuestión de la identidad. En fin, el
cuestionamiento de los límites entre irrealidad y mundo material. Con todo ello, Aparicio nos
pesca en las redes de las clásicas preguntas sobre la existencia, sobre la incertidumbre entre
sueño y verdad, vida y fábula, materia y espíritu, consistencia y evanescencia… El sentir
barroco del engaño, la duda de si seremos hijos de un sueño ajeno, el unamuniano conflicto
de la personalidad y el doble…, todo ello entra a borbotones en esta extraña novela que
tiene la innegable cualidad de dar cuerpo y certeza, de construir una materialidad
consistente con las quimeras de la razón. Juan Pedro Aparicio traza una fabulación libre, pero
en todo momento controlada por una disciplina cartesiana, que produce una realidad
imaginaria muy rara que desasosiega y trastorna.
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