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Dos escenas simétricas abren y cierran este libro. En ambas (un hombre en una, una mujer en otra)
encontramos a alguien subido en una barca equidistante a las orillas de un río; la izquierda, donde
está la iglesia negra rodeada de zarzas, y la orilla derecha, un gran jardín en cuyo centro se erige la
iglesia blanca. Tanto el hombre como la mujer (que no reciben nombre alguno) están sometidos a
fuerzas de atracción que les hacen desear, respectivamente, la orilla derecha y la izquierda, aunque
una fuerza misteriosa les impide colmar sus anhelos. En estas dos estampas se concentran, no sólo
los elementos fundamentales que configuran el sucinto paisaje del relato, sino algunas de las claves
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fundamentales con las que, de algún modo, se puede intentar penetrar en el hermetismo de La tabla
de las mareas. Me refiero, sobre todo, al profuso despliegue de imágenes y situaciones en las que se
manifiesta un dualismo polémico (hombre y mujer, demonio y demonia, iglesia blanca e iglesia
negra), la lucha entre contrarios que, sin embargo, se necesitan para ser (así el «alma de los objetos»
sólo se puede aprehender bajo la acción simultánea de la luz blanca y la luz negra). En este sentido,
el capítulo XXIV desarrolla una bella metáfora (que lo es, en el fondo, del deseo) en la que la «mujer
joven» se enfrenta con el horror de poseer dos lenguas: dos lenguas que cada mañana ha de coser
para presentarse ante el mundo como un ser coherente, unívoco.

El lector se estará preguntando, con razón, cuál es la peripecia o «el asunto» de la obra que nos
ocupa. Estas son preguntas que difícilmente cuadran en la inclasificable naturaleza de esta segunda
«novela» de Menchu Gutiérrez. En realidad, el libro consiste en una sucesión de breves estampas en
las que se iluminan escenas, movimientos y situaciones mínimas, descritos con morosidad por una
voz cercana al mundo reflejado, pero a la vez distante por su imposibilidad de acceder a
determinados recovecos. Una morosidad descriptiva que, no obstante, revela las contradicciones y la
angustia que envuelve a objetos y personajes. No hay «progresión dramática», y ni siquiera se puede
decir que haya auténticos personajes: sólo hay figuras (hombre joven, mujer madura, niña,
demonio…) de las que intuimos sus deseos y sus conflictos, sin que sea posible trazar una trayectoria
exacta en términos de causas y efectos, por la sencilla razón de que el tiempo está anulado, o en
todo caso, sometido al vaivén de las mareas, a la dualidad irreconciliable de las dos orillas.

La tabla de las mareas, aunque con muchas dudas, se puede adscribir a la denominada «novela
lírica» y, como suele suceder en estos casos, ello lleva aparejados varios problemas. El más
ostensible, a mi juicio, es el que se deriva de un notable desgarro interno: la anulación del tiempo
(borrando cuidadosamente todo conato de peripecia) y la yuxtaposición de estampas estáticas que
dificultan la comprensión de los personajes. El lector los contempla en un momento concreto, pero
carece de referencias anteriores y posteriores que los completen como entes de ficción. Vistos así, los
seres que presenta Menchu Gutiérrez se muestran despojados de significado, con lo que fracasa la
ambición alegórica implícita en apelativos como «hombre mayor» y similares.

Así pues, tratar de encontrar un sentido global que dé cuenta de los personajes y de la obra en su
conjunto es una tarea más que peliaguda. En todo caso, La tabla delas mareas funciona por adición
de iluminaciones, breves destellos que mantienen el interés en medio de muchas páginas demasiado
evanescentes, como si la exigencia de dotar de un mínimo aspecto narrativo a unas cuantas
intuiciones de naturaleza poética hubiera desembocado en la simple concatenación de ocurrencias de
desigual fortuna, insuficientemente trabadas por algunos motivos recurrentes. Estos son los riesgos
de buscar nuevos caminos al margen de las ortodoxias de los géneros literarios. Menchu Gutiérrez
está explorando este incierto camino, y a pesar de los problemas y callejones sin salida de su prosa,
lo cierto es que sus puntuales hallazgos son acicates suficientes para seguir con atención su
trayectoria.


