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Dos escenas simétricas abren y cierran este libro. En ambas (un hombre en una, una mujer
en otra) encontramos a alguien subido en una barca equidistante a las orillas de un rio; la
izquierda, donde esta la iglesia negra rodeada de zarzas, y la orilla derecha, un gran jardin en
cuyo centro se erige la iglesia blanca. Tanto el hombre como la mujer (que no reciben
nombre alguno) estdn sometidos a fuerzas de atraccién que les hacen desear,
respectivamente, la orilla derecha y la izquierda, aunque una fuerza misteriosa les impide
colmar sus anhelos. En estas dos estampas se concentran, no sélo los elementos
fundamentales que configuran el sucinto paisaje del relato, sino algunas de las claves
fundamentales con las que, de alglin modo, se puede intentar penetrar en el hermetismo de
La tabla de las mareas. Me refiero, sobre todo, al profuso despliegue de imagenes y
situaciones en las que se manifiesta un dualismo polémico (hombre y mujer, demonio y
demonia, iglesia blanca e iglesia negra), la lucha entre contrarios que, sin embargo, se
necesitan para ser (asi el «<alma de los objetos» sélo se puede aprehender bajo la accién
simultanea de la luz blanca y la luz negra). En este sentido, el capitulo XXIV desarrolla una
bella metafora (que lo es, en el fondo, del deseo) en la que la «mujer joven» se enfrenta con
el horror de poseer dos lenguas: dos lenguas que cada manana ha de coser para presentarse
ante el mundo como un ser coherente, univoco.

El lector se estara preguntando, con razén, cual es la peripecia o «el asunto» de la obra que
nos ocupa. Estas son preguntas que dificilmente cuadran en la inclasificable naturaleza de
esta segunda «novela» de Menchu Gutiérrez. En realidad, el libro consiste en una sucesion de
breves estampas en las que se iluminan escenas, movimientos y situaciones minimas,
descritos con morosidad por una voz cercana al mundo reflejado, pero a la vez distante por
su imposibilidad de acceder a determinados recovecos. Una morosidad descriptiva que, no
obstante, revela las contradicciones y la angustia que envuelve a objetos y personajes. No
hay «progresién dramatica», y ni siquiera se puede decir que haya auténticos personajes:
sélo hay figuras (hombre joven, mujer madura, nifia, demonio...) de las que intuimos sus
deseos y sus conflictos, sin que sea posible trazar una trayectoria exacta en términos de
causas y efectos, por la sencilla razén de que el tiempo esta anulado, o en todo caso,
sometido al vaivén de las mareas, a la dualidad irreconciliable de las dos orillas.

La tabla de las mareas, aunque con muchas dudas, se puede adscribir a la denominada
«novela lirica» y, como suele suceder en estos casos, ello lleva aparejados varios problemas.
El mas ostensible, a mi juicio, es el que se deriva de un notable desgarro interno: la anulacién
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del tiempo (borrando cuidadosamente todo conato de peripecia) y la yuxtaposicién de
estampas estaticas que dificultan la comprensidn de los personajes. El lector los contempla
en un momento concreto, pero carece de referencias anteriores y posteriores que los
completen como entes de ficcidn. Vistos asi, los seres que presenta Menchu Gutiérrez se
muestran despojados de significado, con lo que fracasa la ambicién alegédrica implicita en
apelativos como «hombre mayor» y similares.

Asi pues, tratar de encontrar un sentido global que dé cuenta de los personajes y de la obra
en su conjunto es una tarea mas que peliaguda. En todo caso, La tabla delas mareas
funciona por adicién de iluminaciones, breves destellos que mantienen el interés en medio
de muchas paginas demasiado evanescentes, como si la exigencia de dotar de un minimo
aspecto narrativo a unas cuantas intuiciones de naturaleza poética hubiera desembocado en
la simple concatenacidn de ocurrencias de desigual fortuna, insuficientemente trabadas por
algunos motivos recurrentes. Estos son los riesgos de buscar nuevos caminos al margen de
las ortodoxias de los géneros literarios. Menchu Gutiérrez esta explorando este incierto
camino, y a pesar de los problemas y callejones sin salida de su prosa, lo cierto es que sus
puntuales hallazgos son acicates suficientes para seguir con atencidn su trayectoria.
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