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Dos escenas simétricas abren y cierran este libro. En ambas (un hombre en una, una mujer
en otra) encontramos a alguien subido en una barca equidistante a las orillas de un río; la
izquierda, donde está la iglesia negra rodeada de zarzas, y la orilla derecha, un gran jardín en
cuyo centro se erige la iglesia blanca. Tanto el hombre como la mujer (que no reciben
nombre alguno) están sometidos a fuerzas de atracción que les hacen desear,
respectivamente, la orilla derecha y la izquierda, aunque una fuerza misteriosa les impide
colmar sus anhelos. En estas dos estampas se concentran, no sólo los elementos
fundamentales que configuran el sucinto paisaje del relato, sino algunas de las claves
fundamentales con las que, de algún modo, se puede intentar penetrar en el hermetismo de
La tabla de las mareas. Me refiero, sobre todo, al profuso despliegue de imágenes y
situaciones en las que se manifiesta un dualismo polémico (hombre y mujer, demonio y
demonia, iglesia blanca e iglesia negra), la lucha entre contrarios que, sin embargo, se
necesitan para ser (así el «alma de los objetos» sólo se puede aprehender bajo la acción
simultánea de la luz blanca y la luz negra). En este sentido, el capítulo XXIV desarrolla una
bella metáfora (que lo es, en el fondo, del deseo) en la que la «mujer joven» se enfrenta con
el horror de poseer dos lenguas: dos lenguas que cada mañana ha de coser para presentarse
ante el mundo como un ser coherente, unívoco.

El lector se estará preguntando, con razón, cuál es la peripecia o «el asunto» de la obra que
nos ocupa. Estas son preguntas que difícilmente cuadran en la inclasificable naturaleza de
esta segunda «novela» de Menchu Gutiérrez. En realidad, el libro consiste en una sucesión de
breves estampas en las que se iluminan escenas, movimientos y situaciones mínimas,
descritos con morosidad por una voz cercana al mundo reflejado, pero a la vez distante por
su imposibilidad de acceder a determinados recovecos. Una morosidad descriptiva que, no
obstante, revela las contradicciones y la angustia que envuelve a objetos y personajes. No
hay «progresión dramática», y ni siquiera se puede decir que haya auténticos personajes:
sólo hay figuras (hombre joven, mujer madura, niña, demonio…) de las que intuimos sus
deseos y sus conflictos, sin que sea posible trazar una trayectoria exacta en términos de
causas y efectos, por la sencilla razón de que el tiempo está anulado, o en todo caso,
sometido al vaivén de las mareas, a la dualidad irreconciliable de las dos orillas.

La tabla de las mareas, aunque con muchas dudas, se puede adscribir a la denominada
«novela lírica» y, como suele suceder en estos casos, ello lleva aparejados varios problemas.
El más ostensible, a mi juicio, es el que se deriva de un notable desgarro interno: la anulación
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del tiempo (borrando cuidadosamente todo conato de peripecia) y la yuxtaposición de
estampas estáticas que dificultan la comprensión de los personajes. El lector los contempla
en un momento concreto, pero carece de referencias anteriores y posteriores que los
completen como entes de ficción. Vistos así, los seres que presenta Menchu Gutiérrez se
muestran despojados de significado, con lo que fracasa la ambición alegórica implícita en
apelativos como «hombre mayor» y similares.

Así pues, tratar de encontrar un sentido global que dé cuenta de los personajes y de la obra
en su conjunto es una tarea más que peliaguda. En todo caso, La tabla delas mareas
funciona por adición de iluminaciones, breves destellos que mantienen el interés en medio
de muchas páginas demasiado evanescentes, como si la exigencia de dotar de un mínimo
aspecto narrativo a unas cuantas intuiciones de naturaleza poética hubiera desembocado en
la simple concatenación de ocurrencias de desigual fortuna, insuficientemente trabadas por
algunos motivos recurrentes. Estos son los riesgos de buscar nuevos caminos al margen de
las ortodoxias de los géneros literarios. Menchu Gutiérrez está explorando este incierto
camino, y a pesar de los problemas y callejones sin salida de su prosa, lo cierto es que sus
puntuales hallazgos son acicates suficientes para seguir con atención su trayectoria.
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