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Es casi un topico: Francia adora las polémicas. Hace algunos meses salt6 a los medios un
enfrentamiento entre los intelectuales de la izquierda liberal culturalmente asentada y los llamados
«nuevos reaccionarios»; un libro acusador del profesor de ciencias politicas Daniel Lindenberg
encendié la mecha; en el otro lado, se inflamaron los animos de algunos fildsofos (Lasch, Badiou,
Finkielkraut), sociélogos (Yonnet, Taguieff) y escritores (Maurice Dantec, Renaud Camus y Michel
Houellebecq); este Ultimo, desde su Plataforma libresca y mediatica, se erigié en portavoz de los
ofendidos.
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Segun los cargos que expone Lindenberg, los «nuevos reaccionarios» estarian atacando la cultura de
masas, la libertad de costumbres, la sociedad multicultural y multirracial, el islam y, en suma, los
derechos del hombre; sus analisis y criticas darian a entender puro rechazo mas que desencanto, y
permitirian deducir la defensa de valores como el elitismo, el racismo, la intransigencia y el
sometimiento sexual anteriores a mayo del 68. Como no hay nada que una mas que un enemigo
comun, el ataque ha cohesionado a los -en origen- dispersos «nuevos reaccionarios», quienes han
firmado un Manifiesto por un pensamiento libre; al tiempo, su portavoz subraya la satisfaccién del
grupo «con el nuevo comienzo de las hostilidades», y se encomienda con humor pero también con
vehemencia a los «amables reaccionarios clasicos, nobles guardianes de la casa antigua».

Es cierto que las tiradas de libros de Houellebecq se han visto aumentadas por esta polémica, pero no
le quitemos al novelista sus méritos personales: hace tiempo que trabaja en la provocacion,
combinando escritura y actividad mediatica; sus novelas han suscitado ristras equiparables de elogios
y reprobaciones; mientras, él da entrevistas en un club de intercambio de parejas, se estrena como
cantautor rock (actud en Benicassim), y ornamenta sus apariciones en televisidn con largos silencios
y abruptos insultos.

Parte del éxito de Houellebecq tiene débitos con un equivoco rudimentario; el tema mas persistente
en sus novelas es el sexo, pero el sexo no es su ariete de provocacién; es un ingrediente que capta
lectores en masa, y que pone en funcionamiento un prejuicio cultural todavia en vigor que reza asi: el
sexo explicito es signo de contestacidn progresista frente a una sociedad pacata; Houellebecq, en
cambio, propone una «filosofia en el boudoir» que acusa precisamente a los valores progresistas de
ser causantes de la decadencia occidental; y, sin embargo, por muy evidente que sea -por ejemplo-
la condena de la liberacién sexual de la mujer en Las particulas elementales, el candido lector no
termina de creer que en un libro con tanto sexo esté latiendo una circunspecta vena reaccionaria. Y
tiene razén: justamente, esta nueva vena reaccionaria no es nada circunspecta, y en lo que al sexo se
refiere, Houellebecq dista mucho de ser el mas osado: Iéase a Renaud Camus.

La doble actividad -escritora y mediatica- permite al autor desarrollar una estrategia confusionista; el
primer paso es centrar sus libros sobre alguna critica acida y despectiva: la indigencia sexual de la
cultura occidental en Plataforma, la liberacién sexual de la mujer y el hedonismo de mayo del 68 en
Las particulas elementales, y el pacto entre el liberalismo sexual y el liberalismo econdémico en
Ampliacién del campo de batalla; ciertamente, algunas de esas criticas pudieran, a primera vista, ser
suscritas por ideologias diversas, pero el detalle de su analisis suele romper el consenso. Por otra
parte, muchas de las declaraciones de Houellebecq reproducen y defienden propdsitos semejantes a
los de esos personajes que en los libros son objeto de critica y escarnio; a medio camino entre la
autodenigracion y el cinismo, el autor parece aplicarse aquello de «de perdidos, al rio»; asi, defiende
que el deseo es algo «malo», pero para suprimirlo «hay que satisfacerlo, es lo mds sencillo»; aqui
entran en escena las mujeres, y, entre ellas, preferentemente las que se parezcan a los perros, ya
gue «el asumir su absoluta falta de autonomia hace del perro el ser mas perfecto de la creacion, junto
con algunas mujeres muy sumisas»; no extrafa, pues, que le produzca repugnancia todo lo que
suene a libertario o que se declare enemigo de la libertad individual; en su opinién, uno no debe tener
la posibilidad de evitar una vida futura (no al aborto), pero si de manipularla (si a la eugenesia); ese
es precisamente el tema de las Ultimas paginas de Las particulas elementales, donde se aboga por
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una nueva forma de hombre, que no sea sensible al deseo ni conserve otros rasgos parecidamente
humanos.

No hay duda de que Houellebecq habla a menudo por boca de sus personajes e, incluso, puede que
éstos sean menos lenguaraces que el propio autor. Los jueces que le condenaron en un proceso
reciente no lo hicieron porque un secundario declarase en Plataforma que el islam es «una religién
insensata», sino porque él mismo dijo en la revista Lire que era «la religién mas gilipollas». Incluso
cuando no lo pretende, la realidad supera la ficcién: Plataforma termina con un atentado islamista en
Indonesia que causa una masacre, y el libro sali6 a la venta dos dias después del 11 de septiembre de
2001.

El parentesco entre ficcidn y realidad reposa también en la comunidad de tono de ambas, un tono a la
vez decepcionado, agresivo e insultante; en Plataforma, las azafatas son unas «cerdas», los
ecologistas son «jurasicos», los autores de la Guia del trotamundos son «gilipollas humanitarios
protestantes» de «sucias jetas», los arabes llevan en la cabeza «una especie de pafio de cocina con el
gue vemos a Arafat», Chirac tiene «cara de imbécil», etc. El texto da rienda suelta a su rabia
misantropica desplegando una retérica del insulto que busca la eficacia en la contundencia mas que
en el ingenio. Una contundencia que también cultiva Houellebecq en sus entrevistas, y que propicia la
confusion de la declaracion real y la declaracion ficcional. En el terreno de la escritura esta confusién
pudiera ser considerada una trasgresion interesante de las convenciones narrativas (una variante de
la autoficcién, quiza), pero la verdadera rentabilidad del equivoco se sitla en las muy reales cifras de
ventas de los libros.

La ambigUedad ideoldgica opera también en el interior de las novelas; en principio, Plataforma
plantea la critica de un narcisismo occidental que en el terreno sexual vuelve imposibles el
intercambio y la entrega; la novela introduce ademas el ejemplo de un tipo de relacidén que se califica
de amorosa, feliz y excepcional: la de un tal Michel con la desinhibida y a la vez protectora Valérie; se
supone que este amor les salva de pertenecer al mundo de indigentes seres que han de conformarse
comprando sexo a modo de sucedaneo, pero no se nos cuenta otra forma de su intimidad que no sea
la de sus gimnasias sexuales; también es curioso que Valérie se haga casi millonaria organizando una
red de clubes de vacaciones dedicados al sexo en paises subdesarrollados, y que, ocasionalmente, la
pareja se ofrezca tales placeres pagados. Su pretendido elitismo amoroso se financia y se estimula
con el sexo del populacho, y, de hecho, Valérie se describe a si misma como «una pequefia y amable
depredadora». El lector no puede captar una diferencia esencial entre la pareja y su vilipendiado
entorno; lo que queda en el aire es una sensacidn de equivoco: ;esta Houellebecq proponiendo a tal
personaje -una mujer capaz «de dedicar su vida a la felicidad de otra persona», «un poco madre de
familia y un poco guarra», «<sumisa en general» y «dispuesta a buscarse un nuevo duefio»- como
modelo redentor de nuestra «decadencia occidental»? Cinico recambio. En lo que se refiere al turismo
sexual, la posicién es igualmente ambigua, pues el narrador expresa desprecio por quien lo demanda
y aprecio por quien lo oferta, interés por el negocio que significa y desinterés por las condiciones de
quien lo trabaja: las masajistas y prostitutas aparecen bajo una mirada convencionalmente
enternecida y extasiada que loa sus atributos fisicos y su sonrisa de escaparate; tal simplificada
percepcion se acompafa del elogio indirecto de una supuesta sexualidad «natural» -es decir,
«animal»- que los occidentales -avergonzados por su cuerpo- serian ya incapaces de practicar entre
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ellos. Houellebecq, en materia sexual, esta tentado por el mito del buen salvaje. El abuso de la
generalizacion catastrofista le lleva a atribuir a la poblacién occidental un estado sexual tan
lamentable que «la profesionalizacién de la sexualidad se ha vuelto inevitable». Sorprende que -mas
alld del negocio del club de vacaciones- no se le haya ocurrido fabular un sistema de prestaciones
sociales que cubra tales necesidades.

Si la extrapolacion de conclusiones es uno de los procedimientos de conviccion de las novelas de
Houellebecq, otro es el manejo de datos, fuentes y temas con envoltura cientifica; Las particulas
elementales es, en este sentido, un texto mucho mas sélido que Plataforma, pues en él se abordan
-en modo divulgativo- rudimentos de mecdanica cudntica, de biologia determinista o de sociologia;
bajo tal manto cientifico se transmite también -embozado- todo un catecismo personal del autor
sobre los mas variados temas de actualidad: en todos localiza hipocresia, estupidez, corrupciony
violencia. Con menos aura docta, la estrategia se repite en Plataforma. No es dificil compartir con
Houellebecq una sombria vision del mundo (la mas convincente es la expuesta en Ampliacion del
campo de batalla), pero si acompanarlo en las descalificaciones maximalistas: «He asistido a muchas
exposiciones, inauguraciones y espectaculos memorables. Mi conclusién se ha convertido en certeza:
el arte no puede cambiar la vida»; «Siempre que la gente habla de los "derechos del hombre", tengo
la impresién de que lo dicen con segundas»; «Existia un sistema avanzado de redistribucién fiscal que
permitia mantener con vida a los inutiles, los incompetentes y los perjudiciales»; «Es falso que los
seres humanos sean Unicos, que lleven dentro de si una singularidad irremplazable». Resulta curioso
observar que casi todos estos comentarios terminan siendo referidos al narrador-protagonista de
Plataforma -tocayo y sosia del autor-: como si el ejercicio de automenosprecio fuera a reportarle
mayor aquiescencia del lector. Un viejo truco de captatio benevolentiae que, cruzando sus efectos
con los de la provocacion, pretende desembocar en una especie de sindrome de Estocolmo
ideoldgico-literario.

AuUn hay otra fulleria en estas novelas, y ésta compete a su escritura y composicién. Houellebecq dice
gue intenta no tener estilo, pero lo que ocurre es que todo le vale; su coartada es que «la escritura
debe poder seqguir al autor en toda la variedad de sus estados mentales», y se lo toma al pie de la
letra, incluyendo la desidia expresiva, las ocurrencias descarriladas y los chistes de mal gusto; la
ficcién se resiente de tal dispersion, y apenas logra disimular su dependencia de lo panfletario. La
férmula de Plataforma es pasmosamente plana («forme plate», dicen de ella algunos criticos
franceses): chico encuentra chica / chico pierde chica; por el medio, grandes dosis de sexo, algo de
reflexidon doctrinaria, muchas invectivas, tres o cuatro viajes de exotismo desaprovechado y una
insistencia fatigosa en los detalles econémicos y organizativos del negocio de los clubes de
vacaciones sexuales. Mas contenida es en este libro la presencia de otra de las tentaciones de
Houellebecq: introducir varios géneros de escritura -y, entre ellos, la critica literaria- en sus novelas.
Si Las particulas elementales se ocupaba ocasionalmente de Proust o de Sollers e incrustaba en su
texto algun poema y algun ensayo (en realidad un libelo racista redactado por uno de los personajes),
en Plataforma se presume mas, pero se hace menos: el Unico poema tiene cuatro versos, y el
narrador se limita a anunciar sus ocurrencias creativas: «Mientras terminaba el arroz, esbocé el guién
de una pelicula pornografica de aventuras llamada E/ salén de masaje»; «Esbocé las lineas directrices
de una pelicula pornosocial titulada Los mayores se desmelenan». Se diria también que el autor
rebaja la altura del blanco al que dirige sus tiros literarios: el best-seller La tapadera, de Grisham, y
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Agatha Christie; no vaya a ser que sus ya humerosisimos lectores desconozcan referencias mas
selectas.

Es usual comparar a Houellebecq con Kafka, Céline y Camus por su negro y vacio diagndstico de la
sociedad, por la violencia verbal, por la inconsistencia del sujeto y su tendencia depresiva. El propio
autor hace aspavientos -mas que guifios- culturales en el principio de Plataforma, que es a la vez eco
de El extranjero y escena en la que se mata al padre y se ventila soezmente el complejo de Edipo.
Pero no confundamos a la literatura con su parafrasis. Ni nos confunda tampoco esta cultura
mediatica que convierte a los agresores en victimas potenciales, y que inspira a Arrabal esta defensa
de Houellebecq como digno aspirante al martirologio: «El entorno familiar le ha desequilibrado a
usted tanto [...] que no puede medir su propio sufrimiento. Y hoy es usted una victima propiciatoria,
el fruto de las nupcias entre justicieros y verdugos. Abierta la veda, es usted el joven poeta al que se
puede arrastrar ante los tribunales, al que se pueden colgar todas las etiquetas, al que se puede
escupir en la cara».
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