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Es casi un tdpico: Francia adora las polémicas. Hace algunos meses salté a los medios un
enfrentamiento entre los intelectuales de la izquierda liberal culturalmente asentada y los
llamados «nuevos reaccionarios»; un libro acusador del profesor de ciencias politicas Daniel
Lindenberg encendié la mecha; en el otro lado, se inflamaron los animos de algunos fildsofos
(Lasch, Badiou, Finkielkraut), sociélogos (Yonnet, Taguieff) y escritores (Maurice Dantec,
Renaud Camus y Michel Houellebecq); este ultimo, desde su Plataforma libresca y mediatica,
se erigid en portavoz de los ofendidos.

Segun los cargos que expone Lindenberg, los «nuevos reaccionarios» estarian atacando la
cultura de masas, la libertad de costumbres, la sociedad multicultural y multirracial, el islam
y, en suma, los derechos del hombre; sus analisis y criticas darian a entender puro rechazo
mas que desencanto, y permitirian deducir la defensa de valores como el elitismo, el
racismo, la intransigencia y el sometimiento sexual anteriores a mayo del 68. Como no hay
nada que una mas que un enemigo comun, el atague ha cohesionado a los -en origen-
dispersos «nuevos reaccionarios», quienes han firmado un Manifiesto por un pensamiento
libre; al tiempo, su portavoz subraya la satisfaccion del grupo «con el nuevo comienzo de las
hostilidades», y se encomienda con humor pero también con vehemencia a los «amables
reaccionarios clasicos, nobles guardianes de la casa antigua».

Es cierto que las tiradas de libros de Houellebecq se han visto aumentadas por esta
polémica, pero no le quitemos al novelista sus méritos personales: hace tiempo que trabaja
en la provocacion, combinando escritura y actividad mediatica; sus novelas han suscitado
ristras equiparables de elogios y reprobaciones; mientras, él da entrevistas en un club de
intercambio de parejas, se estrena como cantautor rock (actué en Benicassim), y ornamenta
sus apariciones en televisidn con largos silencios y abruptos insultos.

Parte del éxito de Houellebecq tiene débitos con un equivoco rudimentario; el tema mas
persistente en sus novelas es el sexo, pero el sexo no es su ariete de provocacion; es un
ingrediente que capta lectores en masa, y que pone en funcionamiento un prejuicio cultural
todavia en vigor que reza asi: el sexo explicito es signo de contestacién progresista frente a
una sociedad pacata; Houellebecq, en cambio, propone una «filosofia en el boudoir» que
acusa precisamente a los valores progresistas de ser causantes de la decadencia occidental;
y, sin embargo, por muy evidente que sea -por ejemplo- la condena de la liberacién sexual
de la mujer en Las particulas elementales, el candido lector no termina de creer que en un
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libro con tanto sexo esté latiendo una circunspecta vena reaccionaria. Y tiene razén:
justamente, esta nueva vena reaccionaria no es nada circunspecta, y en lo que al sexo se
refiere, Houellebecq dista mucho de ser el mas osado: lIéase a Renaud Camus.

La doble actividad -escritora y mediatica- permite al autor desarrollar una estrategia
confusionista; el primer paso es centrar sus libros sobre alguna critica acida y despectiva: la
indigencia sexual de la cultura occidental en Plataforma, la liberacién sexual de la mujer y el
hedonismo de mayo del 68 en Las particulas elementales, y el pacto entre el liberalismo
sexual y el liberalismo econémico en Ampliacién del campo de batalla; ciertamente, algunas
de esas criticas pudieran, a primera vista, ser suscritas por ideologias diversas, pero el
detalle de su analisis suele romper el consenso. Por otra parte, muchas de las declaraciones
de Houellebecq reproducen y defienden propdsitos semejantes a los de esos personajes que
en los libros son objeto de critica y escarnio; a medio camino entre la autodenigracion vy el
cinismo, el autor parece aplicarse aquello de «de perdidos, al rio»; asi, defiende que el deseo
es algo «malox», pero para suprimirlo «hay que satisfacerlo, es lo mas sencillo»; aqui entran
en escena las mujeres, y, entre ellas, preferentemente las que se parezcan a los perros, ya
que «el asumir su absoluta falta de autonomia hace del perro el ser mas perfecto de la
creacion, junto con algunas mujeres muy sumisas»; no extrafna, pues, que le produzca
repugnancia todo lo que suene a libertario o que se declare enemigo de la libertad individual;
en su opinidn, uno no debe tener la posibilidad de evitar una vida futura (no al aborto), pero
si de manipularla (si a la eugenesia); ese es precisamente el tema de las Ultimas paginas de
Las particulas elementales, donde se aboga por una nueva forma de hombre, que no sea
sensible al deseo ni conserve otros rasgos parecidamente humanos.

No hay duda de que Houellebecq habla a menudo por boca de sus personajes e, incluso,
puede que éstos sean menos lenguaraces que el propio autor. Los jueces que le condenaron
en un proceso reciente no lo hicieron porque un secundario declarase en Plataforma que el
islam es «una religidn insensata», sino porque él mismo dijo en la revista Lire que era «la
religidén mas gilipollas». Incluso cuando no lo pretende, la realidad supera la ficcion:
Plataforma termina con un atentado islamista en Indonesia que causa una masacre, y el libro
salié a la venta dos dias después del 11 de septiembre de 2001.

El parentesco entre ficcidn y realidad reposa también en la comunidad de tono de ambas, un
tono a la vez decepcionado, agresivo e insultante; en Plataforma, las azafatas son unas
«cerdas», los ecologistas son «jurasicos», los autores de la Guia del trotamundos son
«gilipollas humanitarios protestantes» de «sucias jetas», los arabes llevan en la cabeza «una
especie de pafio de cocina con el que vemos a Arafat», Chirac tiene «cara de imbécil», etc. El
texto da rienda suelta a su rabia misantrépica desplegando una retédrica del insulto que
busca la eficacia en la contundencia mas que en el ingenio. Una contundencia que también
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cultiva Houellebecq en sus entrevistas, y que propicia la confusién de la declaracion real y la

declaracién ficcional. En el terreno de la escritura esta confusion pudiera ser considerada una
trasgresion interesante de las convenciones narrativas (una variante de la autoficcién, quiza),
pero la verdadera rentabilidad del equivoco se sitla en las muy reales cifras de ventas de los
libros.

La ambigledad ideoldgica opera también en el interior de las novelas; en principio,
Plataforma plantea la critica de un narcisismo occidental que en el terreno sexual vuelve
imposibles el intercambio y la entrega; la novela introduce ademas el ejemplo de un tipo de
relacion que se califica de amorosa, feliz y excepcional: la de un tal Michel con la desinhibida
y a la vez protectora Valérie; se supone que este amor les salva de pertenecer al mundo de
indigentes seres que han de conformarse comprando sexo a modo de sucedaneo, pero no se
nos cuenta otra forma de su intimidad que no sea la de sus gimnasias sexuales; también es
curioso que Valérie se haga casi millonaria organizando una red de clubes de vacaciones
dedicados al sexo en paises subdesarrollados, y que, ocasionalmente, la pareja se ofrezca
tales placeres pagados. Su pretendido elitismo amoroso se financia y se estimula con el sexo
del populacho, y, de hecho, Valérie se describe a si misma como «una pequefia y amable
depredadora». El lector no puede captar una diferencia esencial entre la pareja y su
vilipendiado entorno; lo que queda en el aire es una sensacién de equivoco: jesta
Houellebecq proponiendo a tal personaje -una mujer capaz «de dedicar su vida a la felicidad
de otra persona», «un poco madre de familia y un poco guarra», «<sumisa en general» y
«dispuesta a buscarse un nuevo dueno»- como modelo redentor de nuestra «decadencia
occidental»? Cinico recambio. En lo que se refiere al turismo sexual, la posicidn es
igualmente ambigua, pues el narrador expresa desprecio por quien lo demanda y aprecio por
quien lo oferta, interés por el negocio que significa y desinterés por las condiciones de quien
lo trabaja: las masajistas y prostitutas aparecen bajo una mirada convencionalmente
enternecida y extasiada que loa sus atributos fisicos y su sonrisa de escaparate; tal
simplificada percepcion se acompafa del elogio indirecto de una supuesta sexualidad
«natural» -es decir, «animal»- que los occidentales -avergonzados por su cuerpo- serian ya
incapaces de practicar entre ellos. Houellebecq, en materia sexual, esta tentado por el mito
del buen salvaje. El abuso de la generalizacion catastrofista le lleva a atribuir a la poblacién
occidental un estado sexual tan lamentable que «la profesionalizacién de la sexualidad se ha
vuelto inevitable». Sorprende que -mas alla del negocio del club de vacaciones- no se le
haya ocurrido fabular un sistema de prestaciones sociales que cubra tales necesidades.

Si la extrapolacion de conclusiones es uno de los procedimientos de conviccién de las
novelas de Houellebecq, otro es el manejo de datos, fuentes y temas con envoltura cientifica;
Las particulas elementales es, en este sentido, un texto mucho mas sélido que Plataforma,
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pues en él se abordan -en modo divulgativo- rudimentos de mecanica cuantica, de biologia
determinista o de sociologia; bajo tal manto cientifico se transmite también -embozado- todo
un catecismo personal del autor sobre los mas variados temas de actualidad: en todos
localiza hipocresia, estupidez, corrupcion y violencia. Con menos aura docta, la estrategia se
repite en Plataforma. No es dificil compartir con Houellebecq una sombria visiéon del mundo
(la mas convincente es la expuesta en Ampliacion del campo de batalla), pero si
acompanarlo en las descalificaciones maximalistas: «He asistido a muchas exposiciones,
inauguraciones y espectaculos memorables. Mi conclusién se ha convertido en certeza: el
arte no puede cambiar la vida»; «Siempre que la gente habla de los "derechos del hombre",
tengo la impresion de que lo dicen con segundas»; «Existia un sistema avanzado de
redistribucion fiscal que permitia mantener con vida a los inutiles, los incompetentes y los
perjudiciales»; «Es falso que los seres humanos sean Unicos, que lleven dentro de si una
singularidad irremplazable». Resulta curioso observar que casi todos estos comentarios
terminan siendo referidos al narrador-protagonista de Plataforma -tocayo y sosia del autor-:
como si el ejercicio de automenosprecio fuera a reportarle mayor aquiescencia del lector. Un
viejo truco de captatio benevolentiae que, cruzando sus efectos con los de la provocacion,
pretende desembocar en una especie de sindrome de Estocolmo ideoldgico-literario.

AUn hay otra fulleria en estas novelas, y ésta compete a su escritura y composicion.
Houellebecq dice que intenta no tener estilo, pero lo que ocurre es que todo le vale; su
coartada es que «la escritura debe poder sequir al autor en toda la variedad de sus estados
mentales», y se lo toma al pie de la letra, incluyendo la desidia expresiva, las ocurrencias
descarriladas y los chistes de mal gusto; la ficcidn se resiente de tal dispersion, y apenas
logra disimular su dependencia de lo panfletario. La férmula de Plataforma es pasmosamente
plana («forme plate», dicen de ella algunos criticos franceses): chico encuentra chica / chico
pierde chica; por el medio, grandes dosis de sexo, algo de reflexién doctrinaria, muchas
invectivas, tres o cuatro viajes de exotismo desaprovechado y una insistencia fatigosa en los
detalles econdmicos y organizativos del negocio de los clubes de vacaciones sexuales. Mas
contenida es en este libro la presencia de otra de las tentaciones de Houellebecq: introducir
varios géneros de escritura -y, entre ellos, la critica literaria- en sus novelas. Si Las particulas
elementales se ocupaba ocasionalmente de Proust o de Sollers e incrustaba en su texto
algln poema y algun ensayo (en realidad un libelo racista redactado por uno de los
personajes), en Plataforma se presume mas, pero se hace menos: el Unico poema tiene
cuatro versos, y el narrador se limita a anunciar sus ocurrencias creativas: «Mientras
terminaba el arroz, esbocé el guidn de una pelicula pornografica de aventuras llamada E/
salén de masaje»; «Esbocé las lineas directrices de una pelicula pornosocial titulada Los
mayores se desmelenan». Se diria también que el autor rebaja la altura del blanco al que
dirige sus tiros literarios: el best-seller La tapadera, de Grisham, y Agatha Christie; no vaya a
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ser que sus ya numerosisimos lectores desconozcan referencias mas selectas.

Es usual comparar a Houellebecq con Kafka, Céline y Camus por su negro y vacio diagnéstico
de la sociedad, por la violencia verbal, por la inconsistencia del sujeto y su tendencia
depresiva. El propio autor hace aspavientos -mas que guifios- culturales en el principio de
Plataforma, que es a la vez eco de El extranjero y escena en la que se mata al padre y se
ventila soezmente el complejo de Edipo. Pero no confundamos a la literatura con su
parafrasis. Ni nos confunda tampoco esta cultura mediatica que convierte a los agresores en
victimas potenciales, y que inspira a Arrabal esta defensa de Houellebecq como digno
aspirante al martirologio: «El entorno familiar le ha desequilibrado a usted tanto [...] que no
puede medir su propio sufrimiento. Y hoy es usted una victima propiciatoria, el fruto de las
nupcias entre justicieros y verdugos. Abierta la veda, es usted el joven poeta al que se puede
arrastrar ante los tribunales, al que se pueden colgar todas las etiquetas, al que se puede
escupir en la cara».

Autor: MICHEL HOOUELLEBECQ
Edicion: Anagrama, Barcelona, 320 pags.
Titulo: Plataforma
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