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En el mes de junio del afio 2002, Mukhtar Mai, una joven analfabeta perteneciente a una humilde
familia campesina, fue violada por miembros de otro clan muy influyente en la zona rural en que
reside en Paquistan. Esa violacién era una forma de reparar el agravio supuestamente infligido por su
hermano menor, acusado de haber robado y también de haber tenido algun tipo de trato con una
joven de ese clan, los Mastoi (el joven también sufrié violencia fisica). El relato de la sobrecogedora
experiencia de Mukhtar Mai, de sus antecedentes y de lo que ocurrié después ha quedado recogido
en un pequefo libro escrito con ayuda de una escritora francesa, Marie-Thérese Cuny. Es un relato
que nos introduce en un mundo de practicas tribales en las que el cuerpo de las mujeres es el lugar
en el que se dirimen conflictos que tienen que ver con jerarquias sociales y privilegios econémicos, el
lugar en que se reinstauran, con violencia y crueldad, equilibrios que se consideran alterados o

rotos®. Un mundo que parece remoto, pero hasta el que llegan -tarde- las instituciones estatales, las
ONG vy, en primer lugar, los medios de comunicacién. Gracias a éstos, la historia de Mukhtar Mai tuvo
cabida en periddicos, radios y televisiones de todo el mundo, generandose una serie de reacciones
gue contribuyeron a que la joven pudiera rehacer su vida, fundando gracias a las ayudas recibidas
una escuela para las nifas y niflos de su pueblo.

Ante el lector van desgranandose, de forma a menudo imprecisa, los recuerdos y reflexiones de
Mukhtar Mai. Como ella misma dice, la verdad «se diluye en el polvo de las palabras de unos y otros».
Surgen preguntas para las que este libro no siempre ofrece respuestas. ;Cual fue realmente el motivo
gue ocasiono el conflicto? ;Hasta qué punto la familia, especialmente el padre de Mukhtar Mai, sabia
el destino que le esperaba a su hija y consintié en que ello ocurriera? ;Cuan frecuentes son este tipo
de practicas en Paquistan? ;Por qué este caso salid del silencio? En ese mundo de practicas tribales y
normas no escritas, ;qué papel tiene el islam, la religién que comparten todos los implicados en el
asunto? El Cordn, ya sea incorporado a la memoria, ya sea como objeto fisico, ofrece protecciény
consuelo a la joven («El Cordn es mi Unico tesoro. Esta inscrito en mi, en mi memoria y es mi Unico
libro», dice Mukhtar Mai). Hay que dejar bien claro que la violacién a la que fue sometida de ninguna
manera refleja lo establecido en la ley religiosa musulmana. A lo largo de la historia, la convivencia de
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practicas preislamicas y tribales con normas islamicas ha sido una constante en los territorios por los
que se ha expandido el islam, produciéndose un largo y no siempre lineal proceso de islamizacion de
la sociedad, es decir, un proceso a través del cual las normas islamicas iban adquiriendo predominio y
relegando a los margenes a las heredadas del pasado. Durante ese proceso, se producen distintos
tipos de amalgamas entre lo antiguo y lo nuevo.

Por el relato de Mukhtar Mai sabemos que la reuniéon de la asamblea tribal en la que se decidid su
violacion se produjo cerca de la mezquita, como buscando la legitimacion de lo sagrado. También se
nos informa de que esa asamblea tribal generalmente tenia lugar en casa del mula, el sabio religioso
conocedor de las normas islamicas en la comunidad. El papel del mula es el de mediador y el de
agente islamizador, pero su autoridad no es lo suficientemente fuerte como para quebrar la légica de
la ley tribal. Efectivamente, en este caso, parece haber sido impotente a la hora de parar una practica
inaceptable desde el punto de vista isldmico y que no dejo de condenar publicamente en el sermén
del viernes. Mukhtar Mai, al tiempo que insiste en que lo sucedido a ella y a su hermano no tuvo nada
que ver con la ley islamica, si se queja de que, una vez que su caso fue llevado a los tribunales, tuvo
que hacer frente a una normativa segun la cual una violacién no puede probarse a menos que haya
habido cuatro testigos oculares del acto mismo. Esa normativa, basada en una interpretacion de la
ley religiosa islamica codificada en Paquistan en las llamadas leyes «hudoud», es claramente injusta
para las mujeres y desde el momento de su imposicidn surgieron voces opuestas desde distintos

sectores de la sociedad paquistani. No hace mucho, esas leyes han sido objeto de reforma®. El caso
de Mukhtar Mai ha debido contribuir, sin duda, a impulsar esos cambios, auspiciados también por
grupos confesionales musulmanes.

Ayaan Hirsi Ali es otra mujer nacida y educada en el islam con cuyo nombre nos han hecho
familiarizarnos los medios de comunicacion. De origen somali, hija de un conocido opositor
demdcrata, a pesar del contexto familiar relativamente liberal se concertdé su matrimonio con un
familiar y para escapar de ese destino buscé asilo en Holanda. Bien integrada en la sociedad
holandesa -cuya lengua se esforzd por aprender, lo que le permitié acceder a estudios superiores-,
diversas influencias y lecturas contribuyeron a que se replanteara las creencias en que habia sido
educada y socializada. Habiendo asumido los valores de la llustracién y de la modernidad
(individualismo, analisis critico de las religiones, emancipacion de la mujer, entre otros), se ha hecho
famosa por su denuncia de la situacion de opresién de las mujeres musulmanas y por su conviccién
de que dicha opresién no es extrafia al islam, sino fruto directo de las ensefianzas contenidas en el
Coran y en la Tradicién del Profeta. El libro aqui resefiado (que habria merecido una traduccién mas
esmerada) recoge diversos escritos en los que Ayaan Hirsi Ali reflexiona sobre su experiencia vital,
sobre su pérdida de creencias religiosas, sobre su adhesién a los valores de la llustracién, sobre su
desengafio de tantos intelectuales «de izquierda» en los que ve un abandono traicionero de esos
valores ilustrados a favor de un multiculturalismo que, en su opinién, socava inevitablemente las
bases de toda sociedad democratica.

Idea de Ayaan Hirsi Ali fue la pelicula Sumisidn, en la que una mujer desnuda, cubierta por un velo
transparente, va desgranando distintas experiencias de violencia sufridas por mujeres, alternando
imagenes en las que sobre el cuerpo desnudo de la mujer aparecen escritos versiculos del Coran. El
director de dicha pelicula, el holandés Theo van Gogh, fue asesinado por un joven marroqui
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convertido -a través sobre todo de Internet, su fuente principal de adoctrinamiento- a la
interpretacion extremista y violenta del fundamentalismo isldmico y ofendido por lo que consideraba

un ultraje a su religidn. lan Buruma, autor de un libro resefiado hace poco en esta misma revista3,
dedicado a analizar el contexto en que tuvo lugar el asesinato de Theo van Gogh, se muestra critico
hacia Ayaan Hirsi Ali -cuya libertad para decir lo que dice Buruma defiende a ultranza- por acabar
«predicando a los que ya estaban convencidos y consiguiendo que se alejaran alin mas muchos de
aquellos a los que necesitaba atraer». Aquellos a los que habria que atraer son a los musulmanes que
viven en Occidente, pues -sigo citando a lan Buruma- la cuestion principal es cdmo hacer que los
inmigrantes procedentes de paises islamicos «se sientan como en casa en una sociedad moderna,
laica y liberal en la que muchas costumbres y muchos valores, e incluso la memoria colectiva,
[chocan] con lo propio». Para Ayaan Hirsi Ali, poco es lo que los inmigrantes musulmanes -y
especialmente las mujeres- tienen de valioso y de salvable en su tradicion cultural y religiosa, tan
poco que incluso la dignidad les tiene que venir dada desde fuera.

El enfoque de Kecia Ali, musulmana norteamericana «creyente» -es necesario hacer la precision,
porque hay musulmanes que son sdélo «culturales», aunque apenas se hable de ellos-, es el opuesto
de Ayaan Hirsi Ali. La propuesta de Kecia Ali de repensar la «ética sexual» islamica desde un punto de
vista que es abiertamente feminista va unida a un profundo respeto e incluso a una gran admiracién
-procedentes del conocimiento- por la tradiciéon que quiere cambiar, asi como al convencimiento de
que, para que los cambios sociales puedan ganar una aceptacién amplia entre los musulmanes,
tienen que ser presentados, de una manera que sea convincente, como compatibles con el islam. Y
en esta tarea Kecia Ali se empefia a fondo y juega limpio, pues no elude tratar ninguna de las
cuestiones mas espinosas relativas a la mujer que se han convertido en foco de atencion para ilustrar
las tensiones entre la tradicion isldmica y la modernidad: la concepcién del matrimonio como un
contrato por medio del cual el marido accede al control sexual del cuerpo de la mujer, la desigualdad
entre el hombre y las mujeres por lo que respecta a la normativa legal del matrimonio y el divorcio, el
castigo fisico a la mujer «rebelde» por parte del hombre recogido en un versiculo coranico, el
matrimonio del Profeta con 'A’'i?sa cuando ésta tenia seis afos y su consumacion cuando alcanzé la
edad de nueve afos, la ablacién y otras practicas de mutilacién genital de las mujeres...

Kecia Ali deja claro que su libro no pretende cerrar ningun debate, sino precisamente abrir ain mas
las puertas para que el debate ya existente se amplifique y profundice. Su punto de partida es que lo
que la tradicion juridico-religiosa premoderna establecié sobre muchas cuestiones relativas a las
mujeres ha dejado de ser admisible en el mundo moderno, pero considera que no puede proponerse
una alternativa que sea mas acorde con las ideas, los sentimientos y las practicas de los musulmanes
modernos sin tener en cuenta lo establecido en dicha tradicidn, aunque sea para el final abandonarla.
Porque ese abandono, en ultimo término, puede ser justificado por la propia tradicion, cuyo analisis
revela una herencia intelectual y textual muy compleja y heterogénea forjada a lo largo de mas de
mil afios. Esa herencia es digna de ser tenida en cuenta por su sofisticacién metodolégica, por su
aceptacién de perspectivas divergentes y por el esfuerzo desplegado a la hora de intentar
comprender la Voluntad Divina, de manera que una lectura constructiva y critica de lo heredado sélo
puede contribuir a renovar, reforzandolo al tiempo, el pensamiento ético musulman. Los sabios
religiosos del pasado -los ulemas- se basaron en su esfuerzo interpretativo y en las necesidades de
las sociedades en que vivian para adaptar los dictados coranicos y proféticos a circunstancias
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cambiantes. Su ejemplo muestra que determinadas doctrinas surgieron en épocas y lugares
determinados y fueron el resultado de ese esfuerzo interpretativo. Este precedente autoriza el mismo
proceso de interpretacién y de adaptacién para los musulmanes de hoy en dia 0, mas en concreto,
para los musulmanes que viven en contextos pos-tradicionales en Occidente.

Como ya he apuntado, la pervivencia de la tradicién juridico-religiosa isldmica en el mundo moderno
tiende a concentrarse en las cuestiones relativas a las mujeres, ya que éstas funcionan como
marcadores de identidad de lo islamico frente a lo moderno y lo occidental (recordemos cdmo se dio
el mismo fendmeno en el mundo catdlico). El contenido de esa tradicion muestra unos obvios rasgos
patriarcales y también la influencia determinante ejercida por la existencia de la esclavitud a la hora
de moldear el pensamiento ético y legal islamico premoderno, por ejemplo, en el concepto del
matrimonio como una relacién de propiedad y control de los hombres sobre las mujeres. Hoy en dia
para muchos musulmanes es ininteligible el hecho de que una relacién sexual con una esclava
adquirida precisamente con ese fin sea preferible a una relacién sexual mantenida por
consentimiento mutuo entre un hombre y una mujer no casados o incluso entre personas del mismo
sexo. Siguiendo una via abierta por el pensador modernista Fazlur Rahman, Kecia Ali recuerda que,
aunque la esclavitud tiene una presencia incontestable en la tradicién juridico-religiosa isldmica, casi

ningin musulman la defiende hoy en dia ni se pretende reinstituirla en la sociedad?, o que
demuestra que puede seguirse dentro de la tradicion abandonando una parte sustancial de ésta. La
empresa no es, desde luego, facil para un creyente: si la esclavitud era injusta y moralmente mala
tanto en el siglo vii como en el xxi, ;ddnde esta la justicia de Dios por haberla permitido? Y si no era
ni injusta ni mala entonces, ;jcon qué fundamento puede ser declarada injusta ahora sin subordinar el
mandato divino al criterio humano? ;jAlgo esta bien porque Dios lo dice? ;O Dios dice que algo esta
bien porque ese algo es bueno en si mismo? Si lo que Dios dice y lo que el Profeta hace es
automaticamente bueno, ;qué pasa cuando eso difiere de lo que uno piensa que es la justicia o el
bien? Son éstas preguntas que los musulmanes deben plantearse asumiendo que la Revelacién
emerge y se manifiesta en contextos histdricos y estando dispuestos a ejercer una mayor
responsabilidad individual en sus elecciones morales, sobre todo en un contexto como el actual, en el
que las formas tradicionales de autoridad religiosa han sufrido drasticos cambios. Para Kecia Ali, el
Cordn mismo indica que los musulmanes tienen a veces que apartarse de su letra para poder actuar
con justicia.

La lectura conjunta de los libros de Ayaan Hirsi Ali y de Kecia Ali (es de desear que éste sea traducido
también al espafiol) constituye un saludable ejercicio para entender la pluralidad de voces que
existen actualmente en lo que en su dia se llamé el «islam trasplantado», es decir, las comunidades
islamicas que constituyen minorias religiosas en paises occidentales. La situacion por la que estan
pasando los musulmanes que viven en comunidades asentadas en Europa (el caso estadounidense
tiene sus propias caracteristicas por el mayor peso de la religién y de la inmigracién en la constitucion
de su identidad) no es una experiencia del todo ajena a aquella por la que pasaron no hace mucho
tiempo otros sectores sociales y grupos religiosos. Experiencias que plantean cuestiones de peso,
tales como si la religién puede ser un factor estabilizador cuando las minorias se sienten vulnerables
ante lo que las mayorias asumen como «lo nuestro», o ante una libertad de expresidén que puede ser
vivida como una agresién o provocacion por grupos o individuos que no han pasado todavia por el
tamiz del secularismo. Y esto me lleva de nuevo al libro ya mencionado de lan Buruma, muy criticado
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por algunos intelectuales occidentales (como el francés Pascal Bruckner) por ver en él una postura
«multiculturalista» paralizante que permite de forma culpable la perpetuacién de situaciones de
injusticia que repercuten sobre todo en las mujeres. Es ésta la misma critica vertida por Michael
Seidman en la resefia anteriormente citada: «La solucién propuesta por Buruma para acabar con la
violencia islamica -que las sociedades de acogida occidentales pasen a ser mas tolerantes y logren
gue los musulmanes ortodoxos se sientan a gusto- es algo superficial. Las sociedades occidentales
contemporaneas cuentan con sus propias tradiciones -libertad de expresion e igualdad sexual, por
ejemplo- que también deben valorarse». Este debate no es nuevo: una de las primeras ocasiones en

que se formuld fue a raiz del caso Rushdie y ya hubo entonces voces® que plantearon, como en el
caso de Buruma, que la critica de las reacciones -a menudo inadmisibles- que se dan entre las
comunidades islamicas occidentales debe ir acompafada en algunos casos de una correspondiente
critica de lo que asumimos como «nuestro» (para algo somos occidentales y herederos de la
llustracién). Si el punto de partida de Buruma es el asesinato de Theo van Gogh, el libro es ante todo
una reflexién sobre las identidades colectivas (de unos y de otros), sobre las bases socioecondmicas
de esas identidades, sobre los fundamentos del sentimiento de pertenencia a un grupo o una
sociedad, sobre cémo esos fundamentos se tambalean, se mantienen o se reconstruyen, sobre lo que
es negociable o no en las democracias, sobre «la frontera difusa entre lo que podia considerarse en
realidad universal y lo que [es] meramente “lo nuestro”», sobre el choque de dos universalismos
(«una vision radicalmente laica y otra radicalmente religiosa»). El mensaje principal del libro de
Buruma es que, dado que hay una poblacidon musulmana instalada en Europa que esta ahi para
guedarse y para cuyas nuevas generaciones no parece haber una Unica formula que facilite el ajuste
de los valores recibidos o imaginados como tradicionales y propios con los de la sociedad de adopcién
(sujetos éstos también a un proceso de adaptaciéon y cambio), el punto crucial es tener en cuenta
precisamente eso, que no hay una Unica férmula y que, por tanto, en lo que estamos inmersos es en
un debate -con el trasfondo de unas practicas politicas, sociales y legales que no son tan
homogéneas, ni en un lado ni en otro, como a veces se cree- sobre cdmo conseguir dicho ajuste, al
tiempo que hay que asegurar que se limite al maximo la posibilidad de que los inevitables conflictos

lleven a estallidos de violencia®. En ese debate, voces como las de Ayaan Hirsi Ali encuentran un eco

facil e inmediato entre nosotros porque utilizan nuestro propio lenguaje. Voces como las de Kecia Ali’
nos obligan a hacer un mayor esfuerzo porque nos hablan desde dentro de otra tradicién, con una
perspectiva critica hacia ella, es cierto, pero sin rechazarla ni descalificarla. Los sectores mas
conservadores dentro de las comunidades islamicas no estan dispuestos a aceptar ninguna de esas
dos voces, pero la de la segunda tiene tal vez mas posibilidades de horadar su resistencia que la de la
primera.

1. Las violaciones colectivas surgidas de légicas parecidas no son ajenas al territorio europeo en nuestros dias: piénsese en

lo ocurrido con las mujeres bosnias o en el caso de Samira Bellil, cuya violacién colectiva por hombres drabes en un gueto
parisino es narrada en su novela autobiografica Dans I'enfer des tournantes (Paris, Denoél, 2002).

2, Gracias al Women'’s Protection Bill aprobado en la Asamblea Nacional de Paquistén el 16 de noviembre de 2006.
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3. lan Buruma, Asesinato en Amsterdam. La muerte de Theo van Gogh y los limites de la tolerancia, trad. de Mercedes
Garcia Garmilla, Barcelona, Debate, 2007; resefia de Michael Seidman en Revista de Libros, nim. 124 (abril de 2007), pp.
18-19.

4 Una excepcion es la de Abdelgadir al-Sufi/ al-Murabit, un converso al islam de origen escocés, establecido hacia 1982 en
Espafa, donde fundé el grupo conocido como Al-Murabitun. Para Abdelqgadir, la esclavitud no puede ser abolida, pues esta
firmemente establecida tanto en el Cordn como en la Tradicién del Profeta y, en su opinién, es una solucién mucho mejor
que los campos de refugiados: véase The Sign of the Sword, Norwich, Murabitun Publications, 1984, pp. 71y ss.

5. Estoy pensando sobre todo en las reflexiones del inglés Richard Webster, A Brief History of Blasphemy. Liberalism,
Censorship and «The Satanic Verses», Southwold, The Orwell Press, 1990.

6. Michael Seidman, en su critica del libro de Buruma, sefiala que «miembros de otros grupos de inmigrantes [...] aun
después de décadas, si es que no siglos, de discriminacién, no han acudido a la violencia de inspiracién religiosa para
manifestar su desagrado con la sociedad que los acogia». La cuestién de fondo es cudl es el origen de esa violencia isldmica
en Occidente. A partir del andlisis de algunos investigadores (como el de Frangois Burgat, El islamismo cara a cara, trad. de
Juan Vivanco, Barcelona, Bellaterra, 1996), habria que buscarlo en la represién de los movimientos islamistas en sus paises
de origen -a menudo con la connivencia de Occidente- junto con la internacionalizacién de los grupos radicales violentos a
raiz de la experiencia afgana.

7.0 como la de Anne Sofie Roald, Women in Islam: the Western Experience, Londres, Routledge, 2001.
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