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El Museo de las Mujeres Vietnamitas (Bao Tang Phu Nu Viet Nam) esta en el nimero 37 de Ly
Thuong Kiet, una gran avenida en el distrito de Hai Ba Trung en Hanoi. El museo abrié sus
puertas en 1995 y, como decia su directora en algun sitio, es una leccion sobre lo que espera
Vietnam de sus mujeres o, en traduccion directa del funcionarés, un resumen de lo que el
gobierno socialista (o comunista, o social de mercado, o capitalcomunista, o0 movimiento
nacional leninista, lo que quiera que sea, porque desde la introduccién de la doi moi, o
politica de renovacién en 1986, eso es una especie animal de dificil clasificacién) desea que
haga la parte de la sociedad que sostiene la otra mitad del cielo. En dos palabras: ser
madres.

No tiene el gobierno de qué quejarse. Vietnam acaba de superar los 80 millones de
habitantes y tiene una poblacién jovencisima que va llenando con rapidez los huecos dejados
en la piramide demografica por los muertos de las generaciones que hicieron la guerra entre
1939 y 1975. Pero las nuevas cohortes necesitan loables ejemplos para perseverar en la
reconstruccion nacional y el museo los ofrece a raudales, aunque, al parecer, no acierta a dar
con los grupos sociales que las autoridades desearian atraer. En mis dos visitas, el publico
estaba compuesto por grupos de mujeres de mediana edad, campesinas en su mayoria a
juzgar por sus ropas y por su comportamiento, que venian de sus aldeas para un dia de fiesta
en autobuses fletados por la municipalidad o por las organizaciones de masas del partido. Por
su parte, las muchachas de la capital, que son el blanco principal al que se apunta, pasan de
largo en sus motocicletas.

Reparen en el museo 0 no, de las vietnamitas buenas se espera que cumplan con su deber
de ser madres, como la estatua -La Madre Vietnamita se llama- que abruma el vestibulo
principal con brillo criselefantino sucedaneo a la luz de unos globos blancos que la guia
compara con gotas de leche que brotan del seno materno. Sélo la llamada de la patria puede
excusar la participacién en esa leva general. El segundo y el tercer piso narran admirables
gestas femeninas desde la de las hermanas Trung o la sefiora Trieu, que hace siglos
combatieron la dominacidn china, hasta las de la resistencia anticolonial, cuando tantas
mujeres fueron torturadas y ejecutadas o murieron en combate antes de ser madres. Pero,
con la vuelta a la normalidad, aquella excepcion no debe modificar la regla. La planta cuarta
explica cdmo ser mujer en una sociedad de raices campesinas que respete la familia
tradicional, nutra al pais de trabajadores y soldados, imponga, en especial a las mujeres, la
castidad prematrimonial y la fidelidad conyugal y, si acaso, se abra con cautela a la
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modernidad, como esas muchachas de los concursos de belleza cuyas fotos pueblan las
paredes.

No es de extranar que las chicas de Hanoi no se detengan a visitar el museo, porque todo
eso tiene poco que ver con los asuntos que les preocupan. El primero, como es ldgico, es el
del empleo. En una sociedad en vertiginoso crecimiento desde la introduccién de la doi moi
(hasta la mitad de los noventa, la tasa de crecimiento real se coloco en el ocho por ciento
anual Segun datos del banco estadounidense J. P. Morgan (Vietnam News, «Doi Moi has
produced a Sanguine Economic Outlook», 7 de octubre de 2002).), el desarrollo de la
economia de mercado esta cambiando desigualmente las oportunidades laborales de las
mujeres sobre el fondo de un rapido proceso de urbanizacién.

Los escasos datos estadisticos sobre la situacién del empleo femenino dejan poco espacio
para cuadros idilicos. Las mujeres de Vietnam tienen una alta tasa de participacién en la
poblacidn activa que, segun el censo de 1989, se repartia en un 48% masculino y un 52% de
mujeres Tran Thi Van Anh y Le Ngoc Hung, Women and doi moi in Vietnam, Hanoi, Women's
Publishing House, 2000, pag. 96.. Sin embargo, tres cuartas partes trabajan en el campo Vu
Duc Khahn y otros, «Labor and Employment», en Dominique Haughton, Jonathan Haughton y
Nguyen Phong, Living Standards During an Economic Boom. The Case of Vietnam, Hanoi,
Statistical Publishing House, 2001, pag. 148., con escasas oportunidades, baja cualificacion
laboral y salarios infimos (unos 45 ddlares mensuales de media en comparacién con los 110
de las obreras fabriles) Tran Thi Van Anh y Le Ngoc Hung, op. cit., pag. 108.. A resultas de
eso, Vietnam ha conocido una fuerte emigracién a las ciudades. Entre 1994 y 1999, segun el
censo nacional, dos millones de personas, la mitad mujeres, pasaron a residir en areas
urbanas, especialmente en Ho Chi Minh City (HCMC, antes Saigdn), Hanoi y Da Nang, pero los
datos de las policias locales apuntan a un crecimiento bastante superior Ha Thi Phuong Tien
y Ha Quang Ngoc, Female Labour Immigration Rural-Urban, Hanoi, Women's Publishing
House, 2001, pag. 35.. HCMC, por ejemplo, recibié 800.000 inmigrantes entre 1976 y 1997,
aunque otras fuentes anotan 700.000 en sélo cuatro afios (1996-1999) Le Van Thanh,
Emigrants and the problems of development in a large city such asHCMC, Project VIE 95/004,
sin fecha ni lugar de publicacion.. El campo ofrece pocos puestos de trabajo y la vida rural es
muy dura. Pero cuando las emigrantes llegan a la ciudad los empleos ni son buenos, ni son
estables, ni estan bien pagados. La mayoria se convierten en vendedoras ambulantes,
camareras, porteadoras, chatarreras o criadas. En Hanoi (septiembre de 1999) sus salarios
variaban entre 15 y 50 délares al mes Ha Thi Phuong Tien y Ha Quang Ngoc, op. cit., pag.
42.. En esas condiciones, el programa de ser madres que proponen a palo seco las
autoridades del pais a las mujeres de Vietnam tiene poca verosimilitud y es de dificil
ejecucion para aquellas que lo aceptan. Si llegan a encontrar quien les proponga matrimonio,
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la maternidad no hace sino aumentar su carga de trabajo, pues ahora tienen ademas que
cuidarse del hogar.

En una sociedad que se define como revolucionaria, la antigua divisa de Hijos si,maridos no
podria ser una de las soluciones del problema para ambas partes (mujeres y gobierno). Pero
la férmula parece en desuso. Si hubo un tiempo en que evocaba un feminismo
revolucionario, hoy las madres solteras ya no epatan a nadie. En Estados Unidos, dos tercios
de los hijos de mujeres negras nacen fuera del matrimonio y entre las blancas ya son mas de
uno por cada cinco. Muchos de ellos nacen asi porque los hombres no aceptan casarse, pero
en algunos casos son fruto de una decisién planeada. Hay mujeres, sobre todo entre las
profesionales que se lo pueden permitir, que quieren ser madres sin tener que aguantar a un
hombre en casa. Obviamente, no es ese el programa que el gobierno vietnamita favorece.
Como en China, los comunistas de Vietham consideran que las mujeres tienen que participar,
como lo han hecho durante siglos, en actividades productivas y, al tiempo, servir de anclaje
para la familia, cuidando del hogar, trayendo al mundo hijos preferentemente varones y
sometiéndose a los hombres. Pero ese programa, que no es sino una ratificacién de su papel
en la sociedad agraria anterior al socialismo, o lo que quiera que sea eso que se traen entre
manos, dificilmente puede ser de obligado cumplimiento en otra sometida a una rapida
urbanizacion.

La familia extensa de épocas pasadas va en declive, reemplazada con rapidez por familias
nucleares (65-75% de los hogares) y por hogares de mujeres solteras (un 33,7% de las
mujeres mayores de doce afnos en 1993 Le Thi Nham Tuyet, The Role of the Family in the
Formation of Vietnamese Personality, Hanoi, The Gioi Publishers, 1999, pags. 58-78.). Las
autoridades se confiesan preocupadas. «Hay nuevos estilos de vida que minan la cultura
tradicional de Vietnam. Cada vez hay mas parejas que conviven sin casarse; la tasa de
nacimientos ilegitimos aumenta; no es raro encontrar gente que se declara abiertamente
homosexual. El divorcio se ha hecho comun [...]. La delincuencia juvenil aumenta al mismo
paso que el uso de las drogas, la prostitucion y la trata de blancas Vietnam News, entrevista
con Dinh Van Quoc, subdirector del Comité de Poblacién, Familia e Infancia, 10 de octubre de
2003.». Pero la propuesta gubernamental no es otra que transferir a la familia nuclear
patriarcal el papel de la familia extensa tradicional Neil L. Jamieson, Understanding Vietnam,
Berkeley, University of California Press, pags. 318-338., usando en la defensa de ese
programa un lenguaje muy parecido al de los republicanos americanos con sus valores
familiares, lo que despierta escaso entusiasmo en una poblacién urbana mayoritariamente
femenina Mark W. McLeod y Nguyen Thi Dieu, Culture and Customs of Vietnam, Westport,
Greenwood Press, 2001, pags. 135-151. con muchas dificultades para encontrar un buen
trabajo. Como en todo el sureste asiatico, muchas chicas, y algunos chicos, se buscan la vida
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en la prostitucién.

Para el forastero, tal vez sea este Ultimo el fenémeno mas visible. Una noche en Hanoi, sigo
el luminoso que anuncia un karaoke en la planta sétano por la curiosidad de saber cémo se
habra adaptado a Vietnam esa institucion tan japonesa. Un largo vestibulo (unos treinta
metros) con bancos corridos a cada lado lleva hasta el bar. En los bancos se apifian chicas de
tiros largos que se levantan con respeto cada vez que pasa un hombre y luego se vuelven a
sentar como la ola de los estadios. A tres chicas por metro lineal, esa noche habria alli unas
ciento ochenta, cada una de ellas identificable por un nimero prendido en el escote. Si
cabian dudas, la carta las despeja. «Botella de whisky: 160 délares. Botella de whisky y una
acompafante: 180 dodlares. Botella de whisky y dos acompanantes: 200 délares». La mama-
san de turno se encarga de informar que el precio incluye el paso a un reservado en el que
no debe haber intercambio de favores sexuales, pero que las chicas pueden subir a la
habitacion por sesenta délares por dos horas y ochenta por toda la noche, casi el doble de lo
que muchas de ellas ganarian en un mes en cualquier otro trabajo.

Algunos socidlogos que se han ocupado de la prostitucidn en el sureste asiatico tienen sus
propias teorias. Su crecimiento -otros concluyen que su existencia misma- se debe a las
tropas estadounidenses que combatieron en Vietnam, luego relevadas por el turismo sexual
de los occidentales Chris Ryan y Colin Michael Hall, Sex Tourism: Marginal People and
Liminalities, Londres y Nueva York, Routledge, 2001.; o es una férmula impuesta por el FMl y
la OMC para facilitar un desarrollo rapido Ryan Bishop y Lilian Robinson, Night Market: Sexual
Cultures and the Trai Economic Miracle, Londres y Nueva York, Routledge, 1998.; o el
dominio representacional, sea ello lo que fuere, de la cultura del Norte sobre la del Sur Leslie
Ann Jeffrey, Sex and Borders. Gender, National Identity and Prostitution Policy in Thailand,
Honolulu, The University of Hawaii Press, 2002..

Las autoridades vietnamitas no se apuntan a ninguna porque la prostitucién, dicen, no es un
problema real. «El nUmero de prostitutas es infimo», alecciona la Sra. Nguyen, del
departamento de Asuntos Sociales del Comité Popular de Hanoi: «Esas chicas, como los
alcohdlicos o los drogadictos, no son mas que vestigios de una patologia social que
acabaremos por erradicar». Sin embargo, el gran niUmero de karaokes que se ven en el
trayecto hasta su oficina parece contar otra historia. («No todos son bares de alterne», me
habia hecho notar una compafera de la universidad. «Mucha gente va a karaokes normales,
pero los hay de todas clases y muchos son lo que tu piensas».) Si la prostitucion es tan
escasa, uno se pregunta por qué los burdcratas culturales se han gastado tanto dinero en
promocionar Gai Nhay (Chicas de Barra), una pelicula del director local Le Hoang. En ese
cuento ejemplarizante, Hoa, una de las protagonistas, muere de sobredosis y Hanh, la otra,
se entera de que ha contraido sida justo después de que un hombre de bien le haya

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 4



RI)I.I Patologia social en Hanoi

Revista de Libros

propuesto matrimonio.

A veces las autoridades largan. Hace poco, el Ministerio de Trabajo decia que en Haiphong,
una ciudad portuaria de 1,7 millones de habitantes, hay unos 560 karaokes, trece discotecas
y unos mil hoteles y moteles Khanh Chi, «Lady of the Night Fights Prostitution», Vietnam
News, 11 de octubre de 2003. 16 Neil L. Jamieson, op. cit., pags. 11-40.. Muchos de ellos, se
dejaba entender, participan en el negocio de la prostitucidn. Asi que, por pocas que sean las
profesionales, su cifra sélo en Haiphong habria que contarla por bastantes cientos, con lo que
el nimero infimo del que hablaba la Sra. Nguyen debe de ser cosa de la matematica borrosa.

Tampoco los socidlogos occidentales que dicen haber encontrado una relacion entre ética
capitalista y prostitucidn, entre el lenocinio y los torvos proyectos globalizadores del FMl y la
OMC nos iluminan mucho. Por muchas que fueran y por mucho que trabajasen, las chicas
malas de Vietnam no podrian sostener el rapido desarrollo econémico del pais. Si, pongamos,
son cien mil en total; si todas trabajan todas las noches; y si sacan una media de 25 délares
diarios, estariamos hablando de unos 900 millones de délares anuales, una frusleria en
comparacién con el PNB de Vietnam (35.000 millones de ddlares en 2002). Si, segun lo creen
esos socidlogos occidentales, de verdad el FMI y la OMC defendiesen que la prostitucion es
un atajo hacia el crecimiento econdmico y la modernidad, ambas instituciones no estarian
haciendo sino afiadir una equivocacion mas a las muchas que ya se les imputan.

iSera, pues, el turismo sexual al que se entregan tantos turistas occidentales la causa del
aumento de la prostitucion? Puede que fuera casualidad, pero en el karaoke del hotel de
Hanoi no habia muchos. Al fin y al cabo, el SARS ha hecho caer el turismo a Vietnam casi en
un 40% en 2003. Ya, pero las chicas no estaban paradas. Habia un montdn de clientes
asiaticos -posiblemente vietnamitas en su mayoria- en la activa noche de aquel hotel.

En cuanto al dominio representacional de Occidente como generador de la prostitucion, mas
parece que muchas chicas de barra opten por ella, como se ha apuntado, ante la falta de
oportunidades en la economia local. Si a ello se anade la rigidez moral de la familia
tradicional 16, reforzada de consuno por el budismo y el confucianismo, a lo mejor teniamos
ahi una hipétesis mas apropiada para entender su crecimiento. Claro, pero en ese caso se
hace muy dificil cargar la prostitucion en la cuenta del colonialismo y del imperialismo,
sospechosos habituales de cuanto malo sucede en los paises en desarrollo.

Queda lo de los soldados estadounidenses. Si las otras explicaciones no funcionan, seguro
que ésta vale. Pero lo malo es que ésos nunca llegaron a Hanoi. Y mira que lo intentaron.
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