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El germen de Headscarves and Hymens. Why the Middle East Needs a Sexual Revolution
(Velos e hímenes. Por qué Oriente Próximo necesita una revolución sexual) fue el artículo
«Why Do They Hate Us?» («¿Por qué nos odian?»), que la autora egipcia nacionalizada
estadounidense Moha Eltahawy publicó en Foreign Affairs en abril de 2012. Era su respuesta,
a la vez exasperada y apasionada, a la agresión física y sexual que había sufrido a manos de
la policía egipcia durante su participación en movilizaciones a favor de la democracia unos
meses antes. En ese artículo denunciaba la situación de la mujer en el mundo árabe y
argumentaba que enfrentarse a esa situación debía ser parte integrante de las revoluciones
de la Primavera Árabe. En sus propias palabras: «Hasta que la ira no se traslade desde los
opresores en nuestros palacios presidenciales a los opresores en nuestras calles y nuestros
hogares, la revolución ni siquiera ha comenzado».

Headscarves and Hymens desarrolla los principales temas de ese artículo, que afectan a las
mujeres árabes en mayor o menor medida dependiendo del país en que residan. Su autora
habla con valentía y franqueza de sus experiencias personales para ilustrar las situaciones
que plantea y, con ello, dar ejemplo. En efecto, Eltahawy está convencida de la necesidad de
que las mujeres compartan sus historias no sólo como una forma de terapia, sino también
para dar sustancia a los problemas que les afectan y, así, hacerlos «reales». Porque, además
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de una denuncia, la obra es también su alegato contra el relativismo cultural de los
progresistas occidentales que evitan criticar la misoginia en países musulmanes por
«respeto» hacia otras culturas. Según argumenta, esa actitud sólo sirve para apoyar los
elementos más conservadores de esas culturas y deja la cuestión en manos de una derecha
intolerante y xenófoba que la explota para sus propios fines.

Uno de los primeros asuntos que aborda Headscarves and Hymens es el velo, ya sea el hijab,
que cubre el cabello, o el niqab, que también cubre el rostro. El hijab se ha generalizado en el
mundo árabe en las últimas décadas, desde que comenzó el llamado «Despertar Islámico» en
la década de los setenta. Eltahawy explica que las mujeres se lo ponen por una variedad de
razones: la devoción religiosa, la afirmación de su identidad musulmana, la libertad que les
otorga para moverse en el espacio público, evitar el coste y los dictados de la moda, o la
rebelión contra regímenes que se dicen laicos. Otras lo llevan debido a presiones familiares
y/o sociales. Por su parte, los predicadores religiosos y los movimientos islamistas intentan
convencerlas de que el hijab es un precepto del islam y añaden relevadoras analogías en las
que se compara a la mujer con un dulce al que hay que cubrir para que no se le acerquen las
moscas o con una perla que debe estar protegida por su concha.

La propia Eltahawy llevó el hijab durante nueve años. Relata que se lo puso en Arabia Saudí
cuando tenía dieciséis años para protegerse de las miradas y las manos de los hombres.
Algunos años más tarde descubrió a escritoras feministas árabes, como Fatima Mernissi y
Leila Ahmed, y empezó a conocer interpretaciones del islam que afirman que el hijab no es
obligatorio y a cuestionarse por qué las mujeres son responsables de proteger a los hombres
de sus deseos sexuales. Pero siguió llevándolo, justificando el hacerlo como una elección
personal, hasta que llegó a la conclusión que el hijab es un símbolo de rendición al
conservadurismo patriarcal y, como tal, incompatible con su feminismo. En el mismo sentido,
defiende la prohibición del niqab de países como Francia o Túnez y afirma que quienes dicen
apoyar el derecho de las mujeres a llevarlo en nombre de su supuesta libertad personal en
realidad apoyan una ideología que no cree que la mujer tenga otro derecho que el de
cubrirse el rostro. Y es cierto que allí donde su uso está más extendido (Arabia Saudí y
Yemen) la situación de las mujeres es particularmente lamentable.

Eltahawy vivió gran parte de su adolescencia en Arabia Saudí, donde sus padres eran
profesores universitarios, y dedica muchas páginas a la situación en ese país. Y encuentra
mucho que criticar más allá de la infame prohibición de conducir. Así, discute el sistema de
tutela masculina que impide que las mujeres puedan casarse, viajar o incluso someterse a
una intervención quirúrgica sin el permiso de su «tutor» (su padre, su esposo, su hermano o,
en su defecto, incluso su hijo). O la estricta segregación de géneros, que considera una forma
de apartheid. O que se utilicen argumentos morales para impedir que las niñas y jóvenes
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hagan deporte. La autora denuncia que el régimen saudí ha conseguido que se toleren sus
vergonzosas políticas e incluso ha obtenido un asiento permanente en ONU Mujeres (la
organización de las Naciones Unidas que promueve la igualdad de género) gracias a su
petróleo, a ser uno de los principales importadores de armas del mundo y al prestigio que
lleva aparejado entre los musulmanes albergar los dos santuarios más importantes del islam.

Otro de los temas de Headscarves and Hymens es el acoso sexual, que ha ido en aumento a
medida de que se extendía el uso del velo, aunque esto resulta sólo paradójico a primera
vista. Según las encuestas, un altísimo porcentaje de las mujeres de la región (en algunos
países, más del 90%) declaran haberlo sufrido. Es, además, muy polémico: cuando una
profesora jordana animó a sus alumnas a hacer un documental sobre el acoso en el campus,
y que luego sería publicado en YouTube, fue despedida por dañar la imagen de la
universidad. A menudo se culpa del acoso a la propia mujer por no taparse lo suficiente, o
llevar maquillaje, o estar donde no debería, lo cual para muchos significa simplemente fuera
de su casa. La situación se agrava aún más en situaciones de inestabilidad y conflicto como
las que se han producido en Irak, Libia, Siria o Egipto; entonces las mujeres se convierten en
blancos de agresión, a menudo sexual, para presionar a sus parientes masculinos o vengarse
de ellos, o simplemente para intimidarlas y que no participen en las movilizaciones.

Eltahawy también se ocupa de la mutilación genital femenina, prevalente en su país de
origen (Egipto), además de Sudán, Somalia y otros países africanos y, en menor medida, en
naciones árabes como Yemen, Arabia Saudí, los Emiratos Árabes Unidos y Omán. Se practica
para controlar la sexualidad de las mujeres y garantizar que lleguen vírgenes al matrimonio,
puesto que se cree que reduce el deseo sexual, y tiene un gran número de repercusiones
físicas y psicológicas. No se trata de una práctica dictada por el islam, aunque un gran
número de líderes religiosos la apoyan. La mutilación genital femenina fue prohibida en
Egipto en 2008 debido a las presiones internacionales después de la muerte de una niña y su
porcentaje de incidencia ha descendido del 90% al 75%, pero muchos siguen defendiéndola;
en 2012, la consejera de asuntos de la mujer del presidente islamista Mohammed Morsi la
describió como «una forma de embellecimiento». En 2014 se celebró el primer juicio por
mutilación genital femenina en Egipto tras la muerte de otra niña, pero los acusados –su
padre y el médico que llevó a cabo el procedimiento– resultaron absueltos.

Dichas cuestiones son difíciles de abordar, porque el sexo sigue siendo tabú en el mundo
árabe y el comportamiento sexual socialmente aceptable está claramente definido, sobre
todo para la mujer. Se espera que las jóvenes lleguen al matrimonio con su himen intacto
(norma a la que Eltahawy confiesa haberse sometido hasta que tenía veintinueve años), y las
intervenciones quirúrgicas para reconstruirlo antes de la noche de boda son cada vez más
frecuentes. Muchos países árabes, desde la ultraconservadora Arabia Saudí al relativamente
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tolerante Marruecos, criminalizan el sexo extramarital, lo cual tiene el perverso efecto de que
víctimas de violación a menudo no la denuncian por miedo a ser acusadas de «fornicación».
De hecho, hasta 2014 existía en Marruecos una ley que permitía que un violador evitase la
cárcel si se casaba con su víctima; dicha ley sólo fue revocada tras hacerse públicos dos
casos de suicidio de jóvenes a las que se había obligado a casarse con los hombres que las
habían violado para preservar el honor de sus familias. Una ley similar todavía existe en
Jordania, donde se calcula que el 95% de los casos de violación se resuelven con el
matrimonio de la víctima con su violador.

Otro tabú es la violencia doméstica, contra la cual las mujeres son muy vulnerables debido a
que no está tipificada como delito en la mayoría de los países árabes. Ello se debe en gran
medida a una controvertida aleya (verso coránico) según la cual los musulmanes pueden
golpear a sus esposas para disciplinarlas. Así, el código penal egipcio permite que el marido
pegue a su mujer si lo hace «con buena intención», y el 40% de las egipcias considera que
una paliza está justificada por faltas como que se queme la cena, salir de casa sin permiso o
no acceder a los deseos del marido de mantener relaciones sexuales. Incluso en Líbano, que
es considerado el país más liberal de la región, el 40% de las mujeres encuestadas dicen
haber sufrido abuso físico a manos de sus maridos, y un tercio, abuso sexual. En todo el
mundo árabe hay mujeres que se ven atrapadas en una situación de violencia doméstica
debido a la falta de independencia económica, el miedo a perder la tutela de sus hijos y/o las
presiones familiares y sociales.

El islam no sólo sirve de excusa para evitar enfrentarse a la violencia doméstica. En los
países árabes (con la excepción de Túnez), las leyes que rigen el estatuto personal –es decir,
asuntos como el matrimonio o la herencia– se basan en la sharía (o, para los cristianos, el
Derecho Canónico). De acuerdo con esas leyes, un musulmán pueden tener hasta cuatro
esposas, las hijas heredan la mitad que los hijos y el divorcio es fácil para los maridos, pero
sumamente difícil para las mujeres. En el año 2000, el Parlamento egipcio ratificó el
procedimiento conocido como jul, que permite que una mujer solicite el divorcio, tras
décadas de esfuerzos y ante la oposición de los conservadores, que denunciaban tal medida
como un ataque contra la familia. Y, aun así, el jul sólo es posible si la esposa renuncia a sus
derechos económicos, por lo que pocas pueden permitírselo. En los últimos tiempos,
feministas musulmanas como las que integran el grupo Musawah («Igualdad» en árabe) han
intentado ofrecer interpretaciones del islam más favorables a las mujeres, pero su éxito ha
sido muy limitado.

Eltahawy atribuye la misoginia del mundo árabe a una «mezcla tóxica» de cultura y religión.
Como explica, es fácil acusar a los islamistas de misoginia porque no la ocultan, pero la
sociedad en su conjunto perpetúa la opresión de las mujeres. Incluso las madres liberales
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transmiten a sus hijas la idea de que su prioridad debe ser encontrar un marido y tener una
familia, puesto que cualquier otro estilo de vida lleva aparejado el rechazo social. La mayoría
de los hombres aceptan de buen grado los privilegios que les otorga la doble moral sexual y
no están dispuestos a cuestionarla. La autora relata su frustración al constatar esa actitud
incluso entre muchos de los revolucionarios con que participó en las movilizaciones de la
Primavera Árabe en su país. Sin embargo, también encontró a otros dispuestos a luchar con
las mujeres por la igualdad. El hecho de saber que esa minoría existe, como conocer las
historias de las mujeres árabes que intentan transformar sus sociedades, debería contribuir a
que quienes nos consideramos progresistas dejemos de refugiarnos en perezosos
estereotipos culturales y apoyemos a esos actores del cambio.
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