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They said, «You have a blue guitar,
You do not play things as they are.»
The man replied, «Things as they are

Are different upon the blue guitar.»
Wallace Stevens, The Man with the Blue Guitar (1937)

Jorge Edwards escribe en Babelia (nUm 1.142, 12 de octubre de 2013) sobre «la lengua poética,
extrema, opaca, enigmatica» como «reverso exacto del lenguaje informativo» y no he tardado en
darme cuenta de que yo no veo las cosas exactamente como él. Esto me lleva a reiterar lo que he
venido diciendo en diversas ocasiones sobre las metaforas en el lenguaje cientifico, pero antes
digamos de entrada que el lenguaje poético aspira también a informar, si bien se centra en lo que
escapa al conocimiento objetivo.

A mi modo de ver, la guitarra es azul tanto para el poeta como para el cientifico. La ciencia y la
literatura tienen en comun el hecho de que se ven constrefiidas al uso del lenguaje vulgar para
trascender la realidad cotidiana, y en principio divergen respecto al modo en que la trascienden y en
la forma de registrar la experiencia. El lenguaje cientifico puede ser tan metaférico como el poético,
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pero sus metaforas estan sujetas a restricciones especificas. Recuerdo de pronto aquellos lejanos
tiempos en los que un primer dia de clase de Biologia, en un colegio inglés, me dieron un librito con
todas las etimologias griegas y latinas de los términos propios de la especialidad. Aquel rigor se fue
evaporando a lo largo de la segunda mitad del pasado siglo, cuando los cientificos buscaron otras
raices para los miles de palabras nuevas que fueron necesitando. Asi, por ejemplo, los fisicos fueron a
nombrar una nueva particula subatémica con la palabra quark, robada de la novela Finnegans wake,
de Joyce, y dos de las distintas clases de quarks se bautizaron respectivamente como «encanto» y
«extrafo». La imaginacion y hasta frivolidad de los bi6logos a la hora de acufiar nuevos términos es
proverbial e irreverente, como se pone de manifiesto en miles de casos, entre los que citaré el
siguiente como botdn de muestra: una técnica de deteccion de ADN recibié el nombre de su autor, de
apellido Southern, y cuando se desarrollaron otras técnicas inspiradas en ella, fueron nombrandose
alegremente como «northern», «western» e incluso «north-western», haciendo muy dificil traducir los
textos de biologia molecular desde el inglés, lengua que ha acogido a esta especialidad en su
nacimiento, a otros idiomas. De hecho, la ciencia en general se desarrolla en un esperanto que se
parece a la lengua del imperio, sin serlo exactamente, y se habla con torpeza pero con eficacia por
todo el mundo, desde los muelles de Yokohama a los auditorios de las instituciones culturales mas
refinadas.

La ciencia depende de un lenguaje imperfecto para describir lo desconocido recién conquistado y
debe hacerlo con la maxima precision posible y sin ambigliedad, mientras que en la experiencia
literaria, lo no dicho, la ambiguedad y el silencio deben cargarse de significado en un intento de
transmitir lo no nombrado y lo inexpresable. En el primer caso deberia existir una relaciéon univoca
entre el simbolo y el concepto, entre la palabra y su referente, lo que fuerza la creacién de nuevos
simbolos y palabras o, con mas frecuencia, la adjudicacién de significados restringidos
(contextualizados) a términos del lenguaje vulgar que tienen significados mas amplios en la
comunicacion habitual entre los seres humanos. En el caso literario, el significado debe surgir de los
abismos y cavernas que pueden generarse en torno a una palabra, entre una palabra y otra, o entre
una palabra y su referente, un juego peligroso que puede conducir a la destruccién de todo
significado.

En la realidad, los dos tipos de lenguaje representan dos extremos en los que sélo cabe situar la
matematica pura y la poesia mas abstracta, respectivamente, y dejan un amplio espacio para los
lenguajes hibridos y «contaminados», balcanizados o no, con que se desenvuelven la mayoria de las
disciplinas cientificas y las distintas modalidades literarias. La hibridacion en el lenguaje puede en
potencia ser clave del vigor expresivo que, dentro de la imperfeccidn, llega a alcanzarse en cada
caso, o bien ser causa de patologias que derrotan los fines expresivos especificos.

Las ideas y términos cientificos resultan a menudo atractivos para el poeta, porque ofrecen un
registro que trasciende el mundo inmediato y puede ayudarle a crear la maravilla o el misterio, pero
muchos de estos términos e ideas no sobreviven al trasplante de contexto.
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