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They said, «You have a blue guitar,
You do not play things as they are.»
The man replied, «Things as they are

Are different upon the blue guitar.»
Wallace Stevens, The Man with the Blue Guitar (1937)

Jorge Edwards escribe en Babelia (nim 1.142, 12 de octubre de 2013) sobre «la lengua
poética, extrema, opaca, enigmatica» como «reverso exacto del lenguaje informativo» y no
he tardado en darme cuenta de que yo no veo las cosas exactamente como él. Esto me lleva
a reiterar lo que he venido diciendo en diversas ocasiones sobre las metaforas en el lenguaje
cientifico, pero antes digamos de entrada que el lenguaje poético aspira también a informar,
Si bien se centra en lo que escapa al conocimiento objetivo.

A mi modo de ver, la guitarra es azul tanto para el poeta como para el cientifico. La ciencia y
la literatura tienen en comun el hecho de que se ven constrefidas al uso del lenguaje vulgar
para trascender la realidad cotidiana, y en principio divergen respecto al modo en que la
trascienden y en la forma de registrar la experiencia. El lenguaje cientifico puede ser tan
metafdérico como el poético, pero sus metaforas estan sujetas a restricciones especificas.
Recuerdo de pronto aquellos lejanos tiempos en los que un primer dia de clase de Biologia,
en un colegio inglés, me dieron un librito con todas las etimologias griegas y latinas de los
términos propios de la especialidad. Aquel rigor se fue evaporando a lo largo de la segunda
mitad del pasado siglo, cuando los cientificos buscaron otras raices para los miles de
palabras nuevas que fueron necesitando. Asi, por ejemplo, los fisicos fueron a nombrar una
nueva particula subatémica con la palabra quark, robada de la novela Finnegans wake, de
Joyce, y dos de las distintas clases de quarks se bautizaron respectivamente como «encanto»
y «extrafo». La imaginacién y hasta frivolidad de los bidlogos a la hora de acufiar nuevos
términos es proverbial e irreverente, como se pone de manifiesto en miles de casos, entre los
que citaré el siguiente como botdn de muestra: una técnica de deteccion de ADN recibid el
nombre de su autor, de apellido Southern, y cuando se desarrollaron otras técnicas
inspiradas en ella, fueron nombrandose alegremente como «northern», «western» e incluso
«north-western», haciendo muy dificil traducir los textos de biologia molecular desde el
inglés, lengua que ha acogido a esta especialidad en su nacimiento, a otros idiomas. De
hecho, la ciencia en general se desarrolla en un esperanto que se parece a la lengua del
imperio, sin serlo exactamente, y se habla con torpeza pero con eficacia por todo el mundo,
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desde los muelles de Yokohama a los auditorios de las instituciones culturales mas refinadas.

La ciencia depende de un lenguaje imperfecto para describir lo desconocido recién
conquistado y debe hacerlo con la maxima precision posible y sin ambigiedad, mientras que
en la experiencia literaria, lo no dicho, la ambigledad y el silencio deben cargarse de
significado en un intento de transmitir lo no nombrado y lo inexpresable. En el primer caso
deberia existir una relacion univoca entre el simbolo y el concepto, entre la palabra y su
referente, lo que fuerza la creacién de nuevos simbolos y palabras o, con mas frecuencia, la
adjudicacion de significados restringidos (contextualizados) a términos del lenguaje vulgar
que tienen significados mas amplios en la comunicacién habitual entre los seres humanos. En
el caso literario, el significado debe surgir de los abismos y cavernas que pueden generarse
en torno a una palabra, entre una palabra y otra, o entre una palabra y su referente, un juego
peligroso que puede conducir a la destruccion de todo significado.

En la realidad, los dos tipos de lenguaje representan dos extremos en los que sélo cabe situar
la matematica pura y la poesia més abstracta, respectivamente, y dejan un amplio espacio
para los lenguajes hibridos y «contaminados», balcanizados o no, con que se desenvuelven la
mayoria de las disciplinas cientificas y las distintas modalidades literarias. La hibridacién en
el lenguaje puede en potencia ser clave del vigor expresivo que, dentro de la imperfeccion,
llega a alcanzarse en cada caso, o bien ser causa de patologias que derrotan los fines
expresivos especificos.

Las ideas y términos cientificos resultan a menudo atractivos para el poeta, porque ofrecen
un registro que trasciende el mundo inmediato y puede ayudarle a crear la maravilla o el
misterio, pero muchos de estos términos e ideas no sobreviven al trasplante de contexto.
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