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Sabía el general Franco de la importancia política que para el régimen tenía la relación
defensiva bilateral establecida con Estados Unidos a partir de 1953. Ello no le impidió,
cuando llegaba el momento de renovar los acuerdos, suscitar en los controlados medios de
comunicación españoles la noticia de unos amagos de resistencia regularmente basados en
un argumento comprensible: damos mucho y nos dan muy poco. Las fintas negociadoras
desplegadas arrancaban alguna concesión, aunque el ejercicio tenía un final preestablecido:
los acuerdos se firmaban. Ya se encargarían luego los servicios del régimen de la
presentación del resultado negociador como un éxito para el gobierno. Y, de paso, de
esparcir un poso añadido de antiamericanismo.

Con Fernando María Castiella, la lógica del antiamericanismo estuvo a punto de llegar hasta
sus últimas consecuencias. Castiella condujo una política exterior robusta y, en el marco de
las limitaciones de que adolecía el sistema autoritario, eficaz. Y, en su afán por conseguir una
España que tuviera la misma capacidad internacional que la desplegada por nuestros vecinos
de la Europa democrática, fue descubriendo y adquiriendo ciertas convicciones: que convenía
mejorar las relaciones con Estados Unidos; que convenía entrar en la OTAN y en la
Comunidad Europea; que convenía liberalizar el tratamiento otorgado en España a las
religiones no católicas. Pero también que urgía hacer todo lo posible para recuperar Gibraltar,
considerado como un insultante anacronismo.

Castiella logró un gran éxito diplomático en la Asamblea General de las Naciones Unidas
cuando, en 1967, el foro internacional endosó la tesis de que, en el caso concreto del Peñón,
el derecho a la integridad territorial española primaba sobre la autodeterminación de los
locales. Pero el éxito se vio pronto empañado por la constatación de que el Reino Unido,
apoyado por estadounidenses y otros occidentales, consideraba papel mojado la decisión
onusiana. El enojado Castiella, que había conseguido el voto en Naciones Unidas con el
masivo apoyo de neutrales y no alineados, descubrió las posibilidades de relaciones
preferenciales con los nuevos amigos mientras que imaginaba su capacidad de retorsión.
Tardó poco en encontrarla: la renovación de los acuerdos con Estados Unidos debía
producirse a finales de los años sesenta y el ministro español se preparó para una pelea que
sólo tenía una salida: la denuncia de los acuerdos. Franco no lo permitió y Castiella fue
cesado. Su sucesor, Gregorio López Bravo, llegó al puesto con el explícito encargo de
recomponer los platos cuasi rotos y proceder a la firma de los convenios. Entre tanto, los
españoles habían recibido otra dosis importante de antiamericanismo, reforzando el difuso
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neutralismo de la España diferente.

Es esa noción de una España tercermundista, no alineada, neutral y, por supuesto,
antiamericana la que permea el pensamiento de la izquierda española al morir el general
Franco. En ella le acompañaba la derecha tardo- o veterofranquista: Suárez y González
tenían a mediados de los setenta una visión bastante parecida de lo que debía ser la
proyección exterior española. Claro que a Suárez nunca se le hubiera ocurrido convertir a su
partido, la UCD, como hizo González con el PSOE, en un interlocutor privilegiado del Partido
Comunista de la Unión Soviética.

Son de esos barros de los que proceden los lodos de «OTAN no, bases fuera», «OTAN, de
entrada no» y «Sesenta razones para no entrar en la OTAN». Pero cuando el PSOE llega al
gobierno en 1982 con una plataforma electoral que incluía la salida de España de la Alianza
Atlántica, tarda poco González en comprender la necesidad de una rectificación, presentada
bajo la fórmula de un referéndum que admitía la continuidad en la Alianza sometida a varias
condiciones. Una de ellas era la reducción sustancial de la presencia de contingentes
militares norteamericanos en nuestro territorio. Creyeron los estadounidenses que se trataba
de una cláusula de estilo destinada sólo al consumo local y se mostraron dispuestos a ofrecer
gestos de buena voluntad mientras hacían todo lo posible para garantizar una respuesta
positiva al referéndum. Aprobado éste con un resultado pírrico en 1986 y ganadas las
elecciones ese mismo año, el gobierno socialista llevó la renegociación de los acuerdos con
Estados Unidos en 1988 hasta el borde del precipicio. Como hubiera querido hacer Castiella.
Pero González, con Fernández Ordóñez como ministro de Asuntos Exteriores, consiguió
«echar» a los estadounidenses de Torrejón: los setenta y dos cazabombarderos F-16 allí
estacionados, parte importante de una eventual respuesta aliada en un conflicto con la Unión
Soviética, fueron desplazados a la base italiana de Aviano.

Máximo Cajal dedica una parte central de sus memorias a esos meandros de la política
exterior española y lo hace con el minucioso conocimiento que le otorga el haber sido parte
de algunas de esas incidencias –fue el negociador principal en la renovación de los acuerdos
con Estados Unidos entre 1987 y 1989– y en el marco más estricto de lo que ha llegado a
convertirse en el canon socialista para la narración de los acontecimientos. Así, fue Calvo-
Sotelo quien nos «metió» en la OTAN –aunque reconozca Cajal que por medio hubo una
decisión del Congreso de los Diputados tomada por mayoría absoluta de sus miembros–, la
decisión de entrar en la Alianza habría roto el consenso previamente establecido entre la
izquierda y la derecha –sin apuntar exactamente dónde se encontraba ese consenso–, el
proceso fue precipitado –el tema estaba introducido en la discusión pública española desde el
año 1977, cuando la UCD ya lo incluía en su programa electoral– y las negociaciones para la
integración militar de España en la Alianza se habían encontrado con dificultades insalvables
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–cuando la única existente fue la llegada de los socialistas al gobierno–. La posterior
negociación, que se prolongó hasta el breve período en que Cajal fue embajador ante la
OTAN, de los llamados «acuerdos de coordinación», como la descripción de sus contactos con
los negociadores norteamericanos para la renovación de los acuerdos defensivos bilaterales,
cobran en las memorias del diplomático un carácter épico, reproducción de la lucha entre el
David español y el Goliat estadounidense. Los acuerdos tan trabajosamente discutidos nunca
llegaron a ponerse en funcionamiento y, como reconoce con desilusión el propio Cajal,
España acabó por integrarse en el esquema militar. El homenaje que Cajal rinde al libro de
Morán titulado España en su sitio tiene una resonancia involuntariamente irónica: España no
está en el que Morán hubiera querido.

No oculta Cajal el carácter traumático que para su vida ha tenido la matanza en la embajada
española en Guatemala, donde él estaba acreditado como embajador, a principios del año
1980. Dudas existenciales, de las que da puntualmente cuenta, le han perseguido desde
entonces y dispara con amargura contra los que dudaron de él o de su capacidad profesional
o de su prudencia. Fue el de los guatemaltecos un acto de una infinita barbarie, sin
precedentes en la historia diplomática mundial, que no ha encontrado reparación ni
reconocimiento. Cajal, cronista de lo que entonces sucedió y de lo ocurrido posteriormente,
lamenta con razón que el restablecimiento de relaciones entre los dos países no se viera
acompañado de ningún gesto por parte guatemalteca. Lo cierto es que la tragedia parece
haber marcado un antes y un después en la vida del diplomático español, en lo que ha sido
un progresivo proceso de radicalización política. El Cajal que adelanta su retiro para no tener
que seguir prestando sus servicios profesionales bajo los gobiernos del PP no es el mismo
que el joven diplomático de tendencias vagamente progresistas, admirador de Castiella,
colaborador de López Bravo e intérprete de la conversación mantenida entre Franco y De
Gaulle (uno de los pasajes más interesantes y mejor conseguidos del libro).

A medio camino entre la memoria, la autobiografía, la monografía académica o el memorial
de agravios, Cajal ha compuesto un texto a menudo malhumorado y poco ecuánime. En su
fervorosa toma de partido se pierden otras calidades de su relato: su experiencia como
subsecretario del departamento, sus arranques líricos, incluso su ilimitado amor por la
«douce France». Pero tiene Cajal pluma fácil y, obviando las páginas dedicadas a reproducir
notas informativas o listas de compañeros caracterizados por la «convicción ideológica», su
testimonio quedará como una aportación no por militante menos apreciable de un tiempo y
una época.
 

Sueños y pesadillas está pulcramente editado. Extraña por ello que las vueltas del libro se
presten a la exageración hiperbólica. En la contracubierta se afirma que Cajal «fue uno de los
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principales negociadores de la entrada de España en la OTAN», afirmación incierta. Y en la
solapa donde se encuentra su bio-bibliografía se hace referencia al penúltimo de sus libros,
Ceuta. Melilla. Olivenza y Gibraltar. ¿Dónde acaba España? (Madrid, Siglo XXI, 2003),
añadiendo que Cajal, «conocido por sus posiciones progresistas, nunca ha temido exponer
sus polémicos puntos de vista acerca de Gibraltar, Ceuta o Melilla, lo que le ha valido
enconados ataques de los sectores más reaccionarios». El Ministerio de Asuntos Exteriores
dirigido por el socialista Moratinos precisó en su momento que las opiniones del diplomático
no son las oficiales del Gobierno.

No hacen falta desmesuras para comprender, e incluso compartir, la melancolía cajaliana: los
tiempos de «marginación» y de «autoexclusión», incluso de «exilio interior», no son
patrimonio de nadie.
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