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La obra de Sanchez Mazas ha reverdecido gracias a la ficcidn literaria. Javier Cercas se inspiré en su
insélita peripecia para reflejar el sufrimiento de la generacién que luché en la Guerra Civil espafiola.
La incomprensible reaccién de un desconocido miliciano permitié que Sanchez Mazas eludiera el
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pelotdn de fusilamiento. De este incidente surgiria Soldados de Salamina (2001), que se convirtié en
un fendmeno editorial y que redimié a Sdnchez Mazas («catdlico, altanero, vidrioso y melancélico»)
del olvido al que habia sido arrojado. La reedicién de sus libros nos devuelve a un prosista inspirado,
gue asimila la sensibilidad modernista, pero que no renuncia a ese romanticismo tardio que tanto
influyé en autores como Unamuno y Antonio Machado. Publicadas en 1915, las Pequefias memorias
de Tarin se complacen en la sencillez de una vida perfectamente anodina. No hay nada notable en la
infancia y juventud de Tarin Tellaeche. El titulo lo advierte. No se trata de hechos ejemplares, sino de
la cotidianidad de un personaje que transita de la infancia a la primera madurez. No hay revelaciones
escabrosas ni profundos analisis psicoldgicos: sélo una perspicaz recreacion de la intimidad de un
nifo burgués, que se educa en un internado de curas y se enamora ingenuamente de muchachas que
no le corresponden.

Las anotaciones del supuesto editor y un breve interludio introducido por las notas autobiograficas de
un familiar rompen la rutina del diario, permitiendo ironizar sobre un género que oscila entre la
autocomplacencia y la humillacién morbosa.

La infancia de Tarin es mas significativa que los grandes eventos politicos. Asi lo entiende su editor.
Lo conspicuo es menos importante que lo cotidiano. Los eruditos se complacen en el estudio de los
hombres notables, pero los poetas prefieren las vidas pequefias, triviales, pues entienden que sus
incidencias conciernen a todos y nos hablan de lo universal.Tarin puede ser cualquier nifio de su
época y clase social. Sus memorias son mas elocuentes que las de un politico, porque redundan en
experiencias comunes. La burguesia de la Espafia de Alfonso XlIl se reconoce en sus paginas. La
infancia de Tarin incluye las vacaciones con su tio Rafael, un anciano caballero que vive en un
enorme caseron. Los ojos del nifio aumentan o transforman el aspecto de las cosas. El desvan parece
infinito y un abrigo colgado de una percha se convierte en un ahorcado. El tio Juan Carlos irrumpe en
las memorias de Tarin para narrar su enamoramiento de su prima Maria Francisca.Aungue hace afos
gue estan separados, un retrato enciende su pasion y frustra una boda ya concertada. La moral de la
burguesia escamotea las fantasias sexuales. El amor discurre como una emocién que apenas
contempla el deseo, ignorando las tensiones del impulso sexual. La pasion resulta un poco afectada,
casi una estampa, pero una estampa emparentada con las postales finiseculares, donde el montaje
fotografico disipaba las imperfecciones de la realidad.

La estancia de Tarin en el internado religioso no pretende ser ejemplar. Sus notas son mediocres y
comete alguna travesura, pero no hay ningun propdsito de denuncia. El anticlericalismo de Pérez de
Ayala o Azafa no asoma en ninglin momento.Tarin no conoce el maltrato, el abuso ni la humillacién.
Sus maestros son exigentes, pero también comprensivos y humanos. La relacién con sus companeros
no es menos grata. La camaraderia prevalece sobre algin encono puntual y los paseos por el monte
sélo muestran el aspecto mas lirico de la naturaleza, ocultando su hostilidad hacia el hombre.Tarin no
es un nifio especialmente religioso, pero se entristece durante el Viernes de Pasién y se emociona con
los nazarenos. Aungue se estremece con la idea de la muerte, no alberga dudas sobre la inmortalidad
del alma y la misericordia de Dios.

El fin del bachillerato coincide con el primer amor. La musica de Wagner acompafa a un idilio que no
prospera y Tarin conoce el fracaso y la decepcion. Los paseos a caballo, junto a jovencitas con trajes
de amazona y espolin de plata, ignoran una vez mas la rutina de los trabajadores, embrutecidos por
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su pobreza. Son las memorias de un seforito, que ni siquiera repara en la existencia de sus
empleados. La visita a un faro sélo estimula la quimera de una vejez apacible frente al mar, bajo una
lampara de aceite y un horizonte saturado de luces y misterio. Se advierte la influencia del Vallelnclan
modernista, pero sin su talento verbal ni su poderosa ironia.

Tarin concibe el mundo como «un almacén de juguetes, donde pasan algunas cosas tristes» (p. 167).
Las horas dedicadas al juego son las Unicas que no desperdiciamos. No hay nada mas serio que jugar.
En realidad, «la vida es un juego de nifios» (p. 168). La inspiracion y el ingenio de Sanchez Mazas se
manifiestan en estas reflexiones, que incluyen ciertas maldades: las mujeres son mufiecas y «hay
mufecas que no salieron bastante agradables y se quedaron solteras»; «los hombres se dividen en
clases. En algo nos hemos de entretener» (pp. 167-168).Tarin, que reconoce tener prejuicios, no se
considera un hombre de ilustracién, sino un hombre de /lustraciones. Aunque el comentario responde
al propdsito de elogiar el poder de las imagenes e incluso a la intencidn de ironizar sobre la desilusidn
que inevitablemente producen los originales (en este caso, los cuadros del Museo del Prado y, mas
concretamente, la pintura de Rafael), Sanchez Mazas no desaprovecha la ocasidn para cuestionar la
bondad de las ideas ilustradas. No podia ser de otro modo, pues es un reaccionario, que nunca
simpatiz6 con el igualitarismo democratico.

Las Pequefias memorias de Tarin estan muy lejos de las grandes novelas de iniciacion de la literatura
espanola de la época (como El jardin de los frailes, A. M. D. G. o Nuestro padre San Daniel), pero
merecen ser reeditadas y leidas. La infancia de un joven catélico y de derechas no es menos
representativa que la de un socialista anticlerical. Y, en este caso, la politica no menoscaba el mérito
de una prosa que combina eficazmente humor, sensibilidad y lirismo.
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