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La obra de Sanchez Mazas ha reverdecido gracias a la ficcidn literaria. Javier Cercas se
inspird en su insodlita peripecia para reflejar el sufrimiento de la generacién que luché en la
Guerra Civil espafiola. La incomprensible reaccién de un desconocido miliciano permitié que
Sanchez Mazas eludiera el pelotén de fusilamiento. De este incidente surgiria Soldados de
Salamina (2001), que se convirtiéd en un fendmeno editorial y que redimié a Sdnchez Mazas
(«catdlico, altanero, vidrioso y melancélico») del olvido al que habia sido arrojado. La
reedicion de sus libros nos devuelve a un prosista inspirado, que asimila la sensibilidad
modernista, pero que no renuncia a ese romanticismo tardio que tanto influyé en autores
como Unamuno y Antonio Machado. Publicadas en 1915, las Pequerias memorias de Tarin se
complacen en la sencillez de una vida perfectamente anodina. No hay nada notable en Ia
infancia y juventud de Tarin Tellaeche. El titulo lo advierte. No se trata de hechos ejemplares,
sino de la cotidianidad de un personaje que transita de la infancia a la primera madurez. No
hay revelaciones escabrosas ni profundos analisis psicolégicos: sélo una perspicaz recreacion
de la intimidad de un nifio burgués, que se educa en un internado de curas y se enamora
ingenuamente de muchachas que no le corresponden.

Las anotaciones del supuesto editor y un breve interludio introducido por las notas
autobiograficas de un familiar rompen la rutina del diario, permitiendo ironizar sobre un
género que oscila entre la autocomplacencia y la humillacién morbosa.

La infancia de Tarin es mas significativa que los grandes eventos politicos. Asi lo entiende su
editor. Lo conspicuo es menos importante que lo cotidiano. Los eruditos se complacen en el
estudio de los hombres notables, pero los poetas prefieren las vidas pequenas, triviales, pues
entienden que sus incidencias conciernen a todos y nos hablan de lo universal.Tarin puede
ser cualquier nifio de su época y clase social. Sus memorias son mas elocuentes que las de
un politico, porque redundan en experiencias comunes. La burguesia de la Espafia de Alfonso
XlIl se reconoce en sus paginas. La infancia de Tarin incluye las vacaciones con su tio Rafael,
un anciano caballero que vive en un enorme caserén. Los ojos del nifio aumentan o
transforman el aspecto de las cosas. El desvan parece infinito y un abrigo colgado de una
percha se convierte en un ahorcado. El tio Juan Carlos irrumpe en las memorias de Tarin para
narrar su enamoramiento de su prima Maria Francisca.Aunque hace afios que estan
separados, un retrato enciende su pasion y frustra una boda ya concertada. La moral de la
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burguesia escamotea las fantasias sexuales. El amor discurre como una emocién que apenas
contempla el deseo, ignorando las tensiones del impulso sexual. La pasién resulta un poco
afectada, casi una estampa, pero una estampa emparentada con las postales finiseculares,
donde el montaje fotografico disipaba las imperfecciones de la realidad.

La estancia de Tarin en el internado religioso no pretende ser ejemplar. Sus notas son
mediocres y comete alguna travesura, pero no hay ninguin propdsito de denuncia. El
anticlericalismo de Pérez de Ayala 0 Azafia no asoma en ningdn momento.Tarin no conoce el
maltrato, el abuso ni la humillacién. Sus maestros son exigentes, pero también comprensivos
y humanos. La relacién con sus compafieros no es menos grata. La camaraderia prevalece
sobre algln encono puntual y los paseos por el monte sélo muestran el aspecto mas lirico de
la naturaleza, ocultando su hostilidad hacia el hombre.Tarin no es un nifio especialmente
religioso, pero se entristece durante el Viernes de Pasién y se emociona con los nazarenos.
Aunque se estremece con la idea de la muerte, no alberga dudas sobre la inmortalidad del
alma y la misericordia de Dios.

El fin del bachillerato coincide con el primer amor. La musica de Wagner acompafia a un idilio
que no prospera y Tarin conoce el fracaso y la decepcidn. Los paseos a caballo, junto a
jovencitas con trajes de amazona y espolin de plata, ignoran una vez mas la rutina de los
trabajadores, embrutecidos por su pobreza. Son las memorias de un seforito, que ni siquiera
repara en la existencia de sus empleados. La visita a un faro sélo estimula la quimera de una
vejez apacible frente al mar, bajo una lampara de aceite y un horizonte saturado de luces y
misterio. Se advierte la influencia del Vallelnclan modernista, pero sin su talento verbal ni su
poderosa ironia.

Tarin concibe el mundo como «un almacén de juguetes, donde pasan algunas cosas tristes»
(p. 167). Las horas dedicadas al juego son las Unicas que no desperdiciamos. No hay nada
mas serio que jugar. En realidad, «la vida es un juego de nifios» (p. 168). La inspiracién y el
ingenio de Sanchez Mazas se manifiestan en estas reflexiones, que incluyen ciertas
maldades: las mujeres son mufiecas y «hay mufiecas que no salieron bastante agradables y
se quedaron solteras»; «los hombres se dividen en clases. En algo nos hemos de entretener»
(pp. 167-168).Tarin, que reconoce tener prejuicios, no se considera un hombre de ilustracion,
sino un hombre de llustraciones. Aunque el comentario responde al propdsito de elogiar el
poder de las imagenes e incluso a la intencidn de ironizar sobre la desilusién que
inevitablemente producen los originales (en este caso, los cuadros del Museo del Prado vy,
mas concretamente, la pintura de Rafael), Sdnchez Mazas no desaprovecha la ocasion para
cuestionar la bondad de las ideas ilustradas. No podia ser de otro modo, pues es un
reaccionario, gue nunca simpatiz6 con el igualitarismo democratico.
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Las Pequerias memorias de Tarin estan muy lejos de las grandes novelas de iniciacion de la
literatura espafiola de la época (como El jardin de los frailes, A. M. D. G. o Nuestro padre San
Daniel), pero merecen ser reeditadas y leidas. La infancia de un joven catdlico y de derechas
no es menos representativa que la de un socialista anticlerical. Y, en este caso, la politica no
menoscaba el mérito de una prosa que combina eficazmente humor, sensibilidad y lirismo.
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