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Se necesita bastante seguridad en las propias fuerzas para intentar transformar en mundo novelesco
el primer tercio literario de nuestro siglo, que tan legendario se ha hecho a través de no pocos libros
memorables. Paraddjicamente, la propia ambicidn del proyecto ha originado los aspectos menos
sélidos de la novela. Estructurada en cuatro partes de diferente proporcién, Las mascaras del héroe
trata, en un marco coral de alucinaciones mas o menos estéticas y lucha por la vida, de la relacién
entre un arribista sin otro talento que el de su radical cinismo -Navales, el cronista principal- y un
autor lleno al parecer de rasgos de genialidad creadora aunque atrabiliario y fracasado, Pedro Luis de
Galvez; de la envidia del primero hacia el segundo, de cémo lo utiliza mercenariamente, del saqueo
de su obray, por fin, de lo que pudiéramos llamar el ajuste de cuentas.

Al verdadero Pedro Luis de Galvez no deja Cansinos-Asséns en sus memorias de considerarlo un
hampon, pero algo tendria aquel hombre cuando el joven Borges llegé a dedicarle un soneto (Es
Pedro Luis de Galvez,rufian y caballero / que viene con lafrente fulgente como mica /y con lasmanos
plenas de poemas de acero) y cuando viene a ser tan estimulante para la imaginaciéon de este otro
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joven autor de nuestros dias, que ya tratd sobre él, con similar asunto, en el cuento «Galvez», incluido
en su libro El silencio del patinador. Que el autor haya utilizado el mismo motivo para escribir un
cuento y una novela daria ocasién para comparar ampliamente las grandezas y servidumbres de los
respectivos géneros. Apunto aqui que en el cuento la confrontacidon de Galvez con su rencoroso
saqueador esta resuelta con economia de medios, profundizando en los aspectos dramaticos mas
significativos y marcando los escenarios como elementos importantes, aunque complementarios,
mientras que en la novela la extensién hace mella en la intensidad de la historia principal y los
escenarios cobran un papel decisivo, hasta el punto de prevalecer casi sobre todo lo demas.

En cierta ocasién establecia Umberto Eco unas equiparaciones divertidas entre las ficciones literarias
y las cinematograficas. Podriamos decir que Las mascaras del héroe es una superproduccion en que,
como suele suceder con muchas de las del cine, lo profuso y espectacular de los decorados y lo
abundante de los comparsas acaba empequefieciendo y hasta difuminando la historia central. Asi, la
segunda parte de la novela, la mas dilatada -«Museo de espectros»-, se estructura en una sucesion
de escenarios, trazados sin duda con expresividad vigorosa y humoristica, donde pulula, en clave de
ficcion, casi toda la nédmina literaria de la época. Mas el prurito de enriquecer al maximo el efecto de
un propdsito ya de por si ambicioso, hace que, junto a algunos personajes secundarios convincentes,
circulen muchos otros sin corporeidad, verdaderamente espectrales, cuyo Unico sentido estaria en la
fama de su nombre, y que ocupan las paginas entre peripecias que van de lo truculento y
escatoldgico a lo genital degradado, con cierta tendencia a la reiteracion y esa proclividad al
esquematismo que parece derivarse naturalmente de lo esperpéntico.

El caso es que tanta abundancia de ambientes y personajes accesorios, fruto sin duda de un notable
esfuerzo de escritor, acaba sofocando al personaje Galvez. Y en esta parte de la novela, Galvez queda
a merced del autor, que lo trae y lo lleva seguln su conveniencia en la sucesiva descripciéon del mundo
gue recrea, pero que aparece en exceso borroso, poco amarrado al hilo dramatico que deberia
sujetarlo. Otro tanto le sucede a Navales, ensimismado en la minuciosa crénica de tantas andanzas
marginales al drama central, en cuyo cinismo malvado, por otra parte, no acaban de mostrarse
claramente las claves del «cancer de alma» que padece. Esa parte de la novela ocupa muchas
paginas sin que el conflicto medular, la pasién de Navales en relacién con Galvez y Teresa, tenga el
tratamiento relevante que exige, consideradas las convenciones que la propia novela ha establecido.
Al contrario, viene desarrollado como un suceso mas entre los muchos y variados de los restantes
personajes del libro.

Las fronteras de lo novelesco se han ampliado mucho, pero a pesar de toda la capacidad verbal y
exuberancia connotativa que pueda impregnarlas, las novelas que tienen como asunto basico
conductas dramaticamente enfrentadas no pueden sostenerse con facilidad si ese conflicto no va
marcando y justificando la estructura entera del relato. Creo que en esta primera novela, Juan Manuel
de Prada, en su afan por mostrar sus capacidades, no ha dado la necesaria importancia a ese
conflicto triangular -o cuadrangular, si incluimos a Sara- alrededor del que deberia gravitar todo lo
demas. En este sentido, la tercera parte de la novela -«La dialéctica de las pistolas»- esta mas
ajustada, y aunque siga sobrando comparseria inerte y ostentacién de ciertas facultades del autor, el
asunto principal fluye con precisién y viveza, alcanzando los momentos mas intensamente novelescos
de todo el libro.
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En la novela, el autor demuestra destreza narrativa y un lenguaje muy dotado para la incesante
elaboracién de imagenes interesantes y eficaces, destinado, segun creo, a ir perfilando cada vez mas
una identidad singular. Ademads, maneja personajes colectivos con evidente soltura -algo que no es
nada comuUn entre nosotros-, y construye un espacio imaginario que, desde referencias mas o menos
ciertas de la realidad, consigue adquirir consistencia mitica, lo que sin duda constituye uno de los
requisitos basicos de la verdadera ficcion literaria. Pero de la comparacion con el cuento, acaso
inoportuna, quiero resaltar el diverso destino que parece correr la bala que Galvez le entrega a
Navales al perdonarle la vida. En el cuento, Navales acabaria devolviéndole la bala a Galvez, en forma
de tiro de gracia. En la novela, Navales se suicidaria con ella. Frente a la novela, el cuento se cierra
con una hipétesis no sélo mas feliz como invencién, sino mas cefida a las conductas que se nos han
presentado. En ello veo yo un simbolo del diferente logro que, como frutos de la misma imaginacion
literaria, suponen ambos textos.
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