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Las seiscientas páginas de caja ancha y letra menuda por las que se extiende la primera novela del
joven Juan Manuel de Prada indican una ambición que contrasta con las escuetas dimensiones de los
relatos de tantos autores recientes de parecida edad que llegan a dar la medida de un libro porque el
editor se socorre con gorda tipografía. La dimensión material de una obra no asegura calidad, pero sí
deseo de hacer las cosas bien, con empeño, mérito y seriedad. Todo ello está patente en Las
máscaras del héroe hasta el pleonasmo, de modo que en la virtud lleva también el pecado, al grado
de que pocos libros habrá en los que los muchos aspectos dignos de elogio se emparejen con no
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menos limitaciones o reservas.

Todo ello procedente de un doble punto de partida, una ambición de relato caudaloso y unas ganas
de escritura brillante que se convierten en inconveniencia, desmesura o gratuidad. Pecados éstos que
vienen de un autor primerizo, bien dotado, pero poco comedido y hasta inocentemente pagado de sí
mismo y de su capacidad. Ese exhibicionismo juvenil de querer deslumbrar provoca un puro acarreo
de materiales que van a parar a una especie de novela río histórica en la que cabe todo, pero en la
que podría haber menos o más y, en ambos casos, daría igual. Uno tiene la impresión, defecto bien
patente y frecuente en la opera prima de los cineastas, de que ahí va a parar todo lo que se sabe y se
ha aprendido como una galería de conocimientos que pueden ser valiosos, pero no siempre
necesarios u oportunos.

Las máscaras del héroe recorre un largo trecho de la vida española desde la aurora de las
vanguardias, la de Ultra, en los años diez, hasta el comienzo de la ominosa posguerra. Salvo un
puñado de páginas iniciales y otro de cierre, la novela se construye como las memorias de un tal
Fernando Navales, testigo y protagonista de algunos señalados sucesos de ese tiempo. Podría
tratarse de una novela de personaje, siguiendo una terminología convencional, pero es así sólo en
parte. El autor renuncia a la posibilidad de desarrollar un análisis del protagonista y se limita a la
figura estática de un tipo en todo momento deleznable porque lo convierte más que en un ser con
entidad propia, en pretexto para enlazar estampas del verdadero eje de atención de la novela: la vida
de la bohemia literaria madrileña de la época. Dentro de ésta, hay un núcleo, una verdadera
biografía, la de un escritor menor, aludido de pasada en las historias, Pedro Luis de Gálvez.

Este personaje patético y miserable que rondó los arrabales literarios y periodísticos del primer tercio
largo del siglo, se convierte en el individuo más importante de la novela, cuyo título alude
precisamente a él, a su contradictoria personalidad, a las «máscaras y afeites, disfraces y
fingimientos» que necesita un héroe para sobrevivir en un mundo de personas vulgares. Ya el hecho
de toparnos con Gálvez desde una perspectiva heroica apunta a unapeculiar visión del mundo y a una
curiosa preeminencia de valores que, de sostenerla, puede llevar a De Prada a un callejón de difícil
salida. No se configura aquí como una propuesta trabada, como una desiderata filosófica o política
porque parte más de una fascinación por la literatura y su entorno de malditismo y menesterosidad
que de otra cosa. Pero tampoco se puede olvidar que en aquella dirección apuntan el gusto del autor
por la escatología y la crueldad. Aunque no debamos perder de vista que Navales no es Prada y que
las actitudes del hijo de ficción no deben identificarse con su creador, sospecho que hay un incierto
terreno en el que ambos se solapan. En apoyo de mi hipótesis puede aducirse que el estilo de
Navales no es distinto del de la prosa periodística o narrativa de Prada y posturas o ideas que éste ha
defendido en artículos no disuenan en algunas opiniones de la criatura imaginaria.

A través de Gálvez y de Navales, desfila por la novela la nómina mayor y menor de la cultura y el
periodismo españoles de entonces: de Baroja, Valle, Gómez de la Serna o Buñuel a Colombine, Vidal y
Planas u Hoyos y Vinent; del modernismo rezagado y las vanguardias a los escritores fascistas. La
longitud de esa nómina y la cantidad de lecturas y de datos de historia literaria menuda que acoge la
novela es impresionante, más si se tiene en cuenta la edad del autor. En todo ello vemos la condición
letraherida de éste y el  impulso artístico que le domina, en el que vive como el pez en el agua. El
ingente acopio de materiales que acumula prueba su enorme capacidad para hacer una literatura de



La novela de los literatos - Santos Sanz Villanueva | 3 de 3
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483

segundo grado: novela de la literatura más que de la vida; novela de la pasión de la escritura, de sus
afanes y miserias. Las anécdotas –reales, apócrifas o inventadas- se agolpan bajo el dictado de un
profundo gusto por contar y producen una línea argumental llena de situaciones interesantes, en
general amenas, algunas escalofriantes y en algún momento algo fatigosas por su exceso. El
problema de esta materia excelente en sí misma (y olvidando algún anacronismo) está en su carácter
tributario de unas fuentes que no se citan, pero que resultan claras a cualquier mediano conocedor
del momento.

Traer a cuento la sabida indecisión de Baroja con el régimen de algunas preposiciones _si alguien va
de o con alpargatas- parece ejercicio de escolar aplicado. Numerosos juicios personales o literarios
semejan cadena de respuestas de un estudiante aventajado que quiera deslumbrar en un examen y
no tienen la vida y espontaneidad que alcanzan semblanzas semejantes en, por ejemplo, La novela
de un literato, las jugosas memorias de Cansinos-Assens, al que mucho debe Prada y a quien Navales
paga con puyazos.

La literatura como noticia figura entre la materia básica de Las máscaras del héroe, pero no acaba ahí
lo que ahora se llama metatextualidad. También alcanza al estilo. De nuevo la valoración de la novela
debe afrontar una vertiente muy positiva y otra que ofrece graves reparos. Aquélla viene de la
capacidad verbal de De Prada, de su admirable dominio del idioma, del acierto para aplicar adjetivos
sorprendentes, iluminadores, brillantes. Únicos. Esta prosa sensitiva, rica, bien dotada para la imagen
y a la vez muy eficaz en la argumentación se encuentra entre las mejores de este momento. Dicho
todo esto en honor y justicia del autor, hay que agregar un par de notables limitaciones. Una escritura
de pastiche involuntario –dejo aparte el caso de calcos que recrean un estilo dado- de otras
escrituras, lo que rebaja la creatividad, aunque destaque su capacidad de mímesis. La otra limitación
tiene que ver con el permanente ejercicio de estilo, con la devoción por las comparaciones, imágenes
y metáforas de las memorias de Navales. La prosa requiere fluidez y cierta naturalidad que están
reñidas con el incesante ejercicio retórico del narrador. Así, el estilo de la novela, siendo aislado
ejemplo de la creatividad y de hallazgos expresivos, llega a acartonarse por preciosismo.

De Prada es un nombre inevitable a partir de ahora en nuestras letras y no un escritor común, no uno
de los muchos que llena los sótanos de la Nacional. Posee tantas cualidades que merece una gran
atención, pero necesita someterse a un baño de mesura, a una reflexión muy severa sobre lo que
hace, no sea que se ahogue en una prosa tan satisfecha de sí misma que se convierta en un pantano
estancado y no en un río vivo.
 


