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Las seiscientas paginas de caja ancha y letra menuda por las que se extiende la primera
novela del joven Juan Manuel de Prada indican una ambicién que contrasta con las escuetas
dimensiones de los relatos de tantos autores recientes de parecida edad que llegan a dar la
medida de un libro porque el editor se socorre con gorda tipografia. La dimensién material de
una obra no asegura calidad, pero si deseo de hacer las cosas bien, con empefio, mérito y
seriedad. Todo ello esta patente en Las mascaras del héroe hasta el pleonasmo, de modo
que en la virtud lleva también el pecado, al grado de que pocos libros habra en los que los
muchos aspectos dignos de elogio se emparejen con no menos limitaciones o reservas.

Todo ello procedente de un doble punto de partida, una ambicidn de relato caudaloso y unas
ganas de escritura brillante que se convierten en inconveniencia, desmesura o gratuidad.
Pecados éstos que vienen de un autor primerizo, bien dotado, pero poco comedido y hasta
inocentemente pagado de si mismo y de su capacidad. Ese exhibicionismo juvenil de querer
deslumbrar provoca un puro acarreo de materiales que van a parar a una especie de novela
rio histérica en la que cabe todo, pero en la que podria haber menos o mas y, en ambos
casos, daria igual. Uno tiene la impresidn, defecto bien patente y frecuente en la opera prima
de los cineastas, de que ahi va a parar todo lo que se sabe y se ha aprendido como una
galeria de conocimientos que pueden ser valiosos, pero no siempre necesarios u oportunos.

Las mascaras del héroe recorre un largo trecho de la vida espafiola desde la aurora de las
vanguardias, la de Ultra, en los afios diez, hasta el comienzo de la ominosa posguerra. Salvo
un puflado de paginas iniciales y otro de cierre, la novela se construye como las memorias de
un tal Fernando Navales, testigo y protagonista de algunos sefalados sucesos de ese tiempo.
Podria tratarse de una novela de personaje, siguiendo una terminologia convencional, pero
es asi solo en parte. El autor renuncia a la posibilidad de desarrollar un analisis del
protagonista y se limita a la figura estatica de un tipo en todo momento deleznable porque lo
convierte mas que en un ser con entidad propia, en pretexto para enlazar estampas del
verdadero eje de atencion de la novela: la vida de la bohemia literaria madrilefia de la época.
Dentro de ésta, hay un nucleo, una verdadera biografia, la de un escritor menor, aludido de
pasada en las historias, Pedro Luis de Galvez.

Este personaje patético y miserable que rondd los arrabales literarios y periodisticos del
primer tercio largo del siglo, se convierte en el individuo mas importante de la novela, cuyo
titulo alude precisamente a él, a su contradictoria personalidad, a las «mascaras y afeites,

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 1



RI)I_I La novela de los literatos

Revista de Libros

disfraces y fingimientos» que necesita un héroe para sobrevivir en un mundo de personas
vulgares. Ya el hecho de toparnos con Galvez desde una perspectiva heroica apunta a
unapeculiar vision del mundo y a una curiosa preeminencia de valores que, de sostenerla,
puede llevar a De Prada a un callejon de dificil salida. No se configura aqui como una
propuesta trabada, como una desiderata filoséfica o politica porque parte mas de una
fascinacion por la literatura y su entorno de malditismo y menesterosidad que de otra cosa.
Pero tampoco se puede olvidar que en aquella direccién apuntan el gusto del autor por la
escatologia y la crueldad. Aungue no debamos perder de vista que Navales no es Prada y que
las actitudes del hijo de ficcién no deben identificarse con su creador, sospecho que hay un
incierto terreno en el que ambos se solapan. En apoyo de mi hipétesis puede aducirse que el
estilo de Navales no es distinto del de la prosa periodistica o narrativa de Prada y posturas o
ideas que éste ha defendido en articulos no disuenan en algunas opiniones de la criatura
imaginaria.

A través de Gdlvez y de Navales, desfila por la novela la némina mayor y menor de la cultura
y el periodismo espafioles de entonces: de Baroja, Valle, Gdmez de la Serna o Bufiuel a
Colombine, Vidal y Planas u Hoyos y Vinent; del modernismo rezagado y las vanguardias a
los escritores fascistas. La longitud de esa némina y la cantidad de lecturas y de datos de
historia literaria menuda que acoge la novela es impresionante, mas si se tiene en cuenta la
edad del autor. En todo ello vemos la condicidn letraherida de éste y el impulso artistico que
le domina, en el que vive como el pez en el agua. El ingente acopio de materiales que
acumula prueba su enorme capacidad para hacer una literatura de segundo grado: novela de
la literatura mas que de la vida; novela de la pasidn de la escritura, de sus afanes y miserias.
Las anécdotas -reales, apdcrifas o inventadas- se agolpan bajo el dictado de un profundo
gusto por contar y producen una linea argumental llena de situaciones interesantes, en
general amenas, algunas escalofriantes y en algin momento algo fatigosas por su exceso. El
problema de esta materia excelente en si misma (y olvidando algin anacronismo) esta en su
caracter tributario de unas fuentes que no se citan, pero que resultan claras a cualquier
mediano conocedor del momento.

Traer a cuento la sabida indecisién de Baroja con el régimen de algunas preposiciones _si
alguien va de o con alpargatas- parece ejercicio de escolar aplicado. Numerosos juicios
personales o literarios semejan cadena de respuestas de un estudiante aventajado que
quiera deslumbrar en un examen y no tienen la vida y espontaneidad que alcanzan
semblanzas semejantes en, por ejemplo, La novela de un literato, las jugosas memorias de
Cansinos-Assens, al que mucho debe Prada y a quien Navales paga con puyazos.

La literatura como noticia figura entre la materia basica de Las mascaras del héroe, pero no
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acaba ahi lo que ahora se llama metatextualidad. También alcanza al estilo. De nuevo la
valoracion de la novela debe afrontar una vertiente muy positiva y otra que ofrece graves
reparos. Aquélla viene de la capacidad verbal de De Prada, de su admirable dominio del
idioma, del acierto para aplicar adjetivos sorprendentes, iluminadores, brillantes. Unicos. Esta
prosa sensitiva, rica, bien dotada para la imagen y a la vez muy eficaz en la argumentacién
se encuentra entre las mejores de este momento. Dicho todo esto en honor y justicia del
autor, hay que agregar un par de notables limitaciones. Una escritura de pastiche
involuntario -dejo aparte el caso de calcos que recrean un estilo dado- de otras escrituras, lo
que rebaja la creatividad, aunque destaque su capacidad de mimesis. La otra limitacidn tiene
que ver con el permanente ejercicio de estilo, con la devocidn por las comparaciones,
imagenes y metaforas de las memorias de Navales. La prosa requiere fluidez y cierta
naturalidad que estan refidas con el incesante ejercicio retérico del narrador. Asi, el estilo de
la novela, siendo aislado ejemplo de la creatividad y de hallazgos expresivos, llega a
acartonarse por preciosismo.

De Prada es un nombre inevitable a partir de ahora en nuestras letras y no un escritor
comun, no uno de los muchos que llena los sétanos de la Nacional. Posee tantas cualidades
que merece una gran atencién, pero necesita someterse a un bafio de mesura, a una
reflexion muy severa sobre lo que hace, no sea que se ahogue en una prosa tan satisfecha
de si misma que se convierta en un pantano estancado y no en un rio vivo.

Autor: JUAN MANUEL DE PRADA
Edicion: Valdemar, Madrid, 1996
Paginas: 608

Titulo: Las mascaras del héroe

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 3



