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Aun con su juventud (nacido en 1975), Andrés Barba ha sido valorado de forma excelente por criticos
y escritores. Y llevan razén. Sus cuatro novelas publicadas, incluida ésta, confirman una calidad
literaria que no sélo viene avalada por lo que se cuenta en ellas (nada desdefable, por cierto), sino
sobre todo por la forma de contarlo, por la escritura sugerente, innovadora y hermosamente rica en
recursos literarios, que es capaz de crear un mundo propio, complejo y significativo, cuyos sentidos
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ha de desvelar el lector mas alla de las palabras. Tal vez por eso no importa tanto la historia como el
territorio al que esa historia quiere transportar.

Las manos pequefas es una hermosa y dura novela corta (ese dificil género que se sitla entre la
intensidad extrema del cuento y la distancia tendida de la novela larga) que trata sobre la infancia
sumergida en el sentido imprevisto que se fragua en el dolor y el placer unidos, a semejanza de la
clasica confluencia de Eros y Tanatos; o, quiza mejor dicho, la posibilidad de respuesta del placer
cuando éste nace del dolor o se abre paso en él, lo cual trasciende el puro ambito de la infancia. El
argumento, sencillo, presenta a Marina, de siete afios, que acaba de perder a sus padres en un
accidente de circulacién y es llevada inmediatamente a un orfanato, donde se convertira para sus
compaferas en un referente paraddjico de su vida cotidiana o en el metro de platino iridiado que
mide las dimensiones de sus suenos.

Y es aqui donde Las manos pequefias adquiere una doble perspectiva. De una parte, ser una novela
de personaje, en cuanto Marina se presenta como el centro de la historia y de la trama, el punto de
fuga en el que se adensan las miradas de las demas a través del silencio, de la atraccidn, de la
fascinacién e, incluso, del amor. Un amor, como todos los tipos de amor humano, que acaba siendo
paraddjico al nacer de la duda, del miedo y, en definitiva, de la contradiccién. Si la protagonista
arrastra a duras penas el dolor y la desgracia e identifica su incertidumbre con la enajenacién pacifica
o0 el extraiamiento y la desolacion (es significativa, como metéafora, la cicatriz de Marina a causa del
accidente), las demas nifas responden a sus estimulos con la perplejidad de la contrariedad por
ansiar saber, dar luz a los enigmas y misterios, y al mismo tiempo querer eludir o combatir los
sentimientos azarosos.

De otra, ser una narracion que remonta la realidad explicita para llegar a la metafora y el simbolismo.
Andrés Barba no sélo esta contando la historia de una nifia (o unas nifias) dejada de la mano de la
vida que comparte las mismas crudezas con sus semejantes, sino haciendo una fabula del dolor
callado, una alegoria del sentimiento latente, que necesita ante todo una salida aliviadora a través de
la imaginacion, y desde ella llegar al placer. Esta salida esta representada por el juego nocturno (que
no es oportuno desvelar ahora), el cual se contrapone, como en un oximoron, a la claridad del dia.
Noche y dia constituyen los dos ejes medulares de la novela: aquélla es el reino del deseo, del
secreto; éste, el territorio de la realidad incémoda, cruel y vulgar. Asi, Marina es para las otras el
objeto final del juego, del misterio y de la seduccidn, pero sélo durante la noche, en las horas en que
las ansiedades y los suefios son posibles, porque pertenecen a la imaginacion y la fantasia; en
cambio, de dia, aunque siga manteniendo implicito, como un iman, todo el poder de la atraccién,
suscita en ellas la lejania, el rechazo e, incluso, el odio.

Por eso, la novela es el relato de una liberacion. Todas, incluida Marina, ponen su mirada en la huida
de las circunstancias cotidianas que se imponen a los sentimientos e ilusiones. Y sus miradas, aparte
de la imaginacién, son miradas del alma, no del cuerpo. Cuando la narradora dice «teniamos ganas
de decir: ;Donde estas, Marina?», o «<sabemos que eres triste», apunta al mundo interior, a la vida
interior (en ningn momento idilica o idealizada, sino con la desazén plomiza de las turbulencias) y su
narracion va evolucionando sotto voce, como una sucesion entrecortada de murmullos entre los que,
la mayoria de las veces, tienen mas valor narrativo los silencios que las palabras.
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No menos significativas son las formas narrativas. Coincidente con la bipolaridad sefialada en los
personajes (Marina y las demas) y en el sentido simbdlico (la noche y el dia), Andrés Barba organiza

la narraciéon desde dos perspectivas, desde dos puntos de vista coherentes, para mostrar las
diferencias entre las dos miradas comentadas. Asi pues, alternando los capitulos, en unos aparece un
narrador en tercera persona (podemos llamarlo omnisciente) que va enhebrando los trancos
sucesivos de la historia de Marina, y en otros una voz narradora en primera persona, escondida detras
de un «nosotras» (puede suponerse la voz de una de las otras nifias), que ante todo sirve para ir
enunciando el complejo mundo de los sentimientos. A las claras esta, creemos, que este doble
narrador justifica la dualidad (el conflicto) que domina en la novela.

Y, por ultimo, como ya apuntabamos al comienzo, no hemos de olvidar la esmerada elaboracién del
lenguaije literario. MUltiples ejemplos podrian corroborar lo que decimos y otros servirian de
testimonios de los recursos empleados. Baste como muestra el fragmento de la pagina 64 en que se
contempla un fideo junto a los labios de una nifia y las imagenes y sensaciones que suscita en el
personaje.
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