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Una cosa y puede agradecérsele al narrador y protagonista de Las manos cortadas, quien
comparte nombre e identidad con su autor, Luisgé Martin: su honestidad para reconocer
explicitamente algunas caracteristicas de su relato ante las que muchos lectores pueden
adoptar reacciones que oscilan entre la reticencia y el franco bochorno. No es poca cosa que
a uno se le ahorre el tiempo que la cortesia estipula como tregua, antes justo de decidir que
le estéan tomando el pelo.

La gratitud se acrecienta cuando, en sus periddicos balances autocriticos, el narrador
reconoce que lo «deslumbraba ese laberinto de entresijos solemnes y de grandes hechos
histéricos», y con estas palabras ratifica la impresion de que Las manos cortadas sucumbe a
las mismas seducciones que tantas novelas histéricas de éxito, en las que el prestigio de los
fogones donde se cuece la Historia se entremezcla con los entresijos que suministran oscuras
intrigas, camarillas de protervos conspiradores y teorias heterodoxas que el narrador regala
a sus lectores como quien entrega la clave que desvelara arcanos nunca imaginados por los
tediosos historidgrafos. Que el terreno elegido por Luisgé Martin no esté frecuentado por
oscuros templarios o por nazis en busca del Santo Grial, sino por los protagonistas de la
historia reciente de Chile (con Salvador Allende a la cabeza) es una contingencia que no debe
distraernos de sus verdaderas intenciones.

Pero las revelaciones no acaban aqui, porque aun queda la que sin duda es la mayor de
todas, pues concierne al propoésito fundamental de su relato. «Yo -confiesa el narrador-, que
tengo desde hace muchos afios el convencimiento de que existen personas que aspiran al
Bien y personas que representan el Mal, queria escribir un relato maniqueo» (p. 252). Cuando
uno lee esto, franqueado el ecuador del libro, no puede mas que sentirse aliviado al recibir,
negro sobre blanco, la confirmacién oficial de lo que esta pensando desde hace demasiadas
paginas. Pero como la declaracidn le parece excesiva, desconfia, y se pregunta si no se
tratara de una sutil ironia, o si en realidad el autor maneja una acepcién de maniqueismo
diferente a la suya. Por suerte, Martin tarda poco en disipar estas dudas con unas jugosas
declaraciones: «Habia tomado la decisién, como he dicho, de hacer una presentacién
maniquea en la que Salvador Allende pudiera emparentarse figuradamente con John Wayne,
con el hobbit Frodo o con Obi-Wan Kenobi, y los hombres de la oligarquia chilena que
promovieron el golpe de Augusto Pinochet con el malvado Lee Marvin, con Sauron o con
Darth Vader» (p. 255). Y aflade: «Quise construir caracteres puros, sin dudas morales ni
contradicciones. Quise ser edificante y pedagogico».
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:Qué mayor elogio se le puede tributar a quien asi se expresa mas que decir que ha
satisfecho plenamente esas aspiraciones? Las manos cortadas es (siempre segln su autor-
narrador) una novela politica que se postula como contestacién a esa desnaturalizada
narrativa del siglo XX obsesionada por «poner todo el empenio literario en mostrar la
complejidad de la conducta de los hombres». Pues bien, tal ambicién se ve colmada con
creces gracias a la pericia para borrar cualquier sombra de duda sobre el estatuto moral de
sus personajes. No se arredra ante las dificultades que entrafa trasladar al tiempo histérico
el enfrentamiento entre el Bien y el Mal, que en los referentes que él aduce suele preferir los
predios de la ucronia o -caso del western- una fabulacidn que disfraza con estilizado
localismo los arquetipos de la épica clasica. Antes bien, preocupado por la proliferacion de
ciertas supercherias revisionistas que prosperan en nuestra sociedad relativista, el autor
parece convencido de que esta simbiosis entre novela histérica y fabula ejemplarizante
puede actuar como revulsivo para descarriados.

El maniqueismo de la novela no se detiene en la consabida segregacién de buenisimos y
abyectos en escuadras opuestas. También explica la identificacion entre autor, narrador y
protagonista como una forma -algo rudimentaria, eso si- de subsanar la falta de
verosimilitud que entrafa la simplificacién pedagdgica de los caracteres, como si la
implicacion autobiografica (aunque apdcrifa) fuera garante de la credibilidad que no se
granjean los personajes por si mismos. Este recurso, ademas, favorece la presencia tutelar
del autor, permitiéndole actuar como censor de cada personaje y acontecimiento, explicando
motivaciones, antecedentes y consecuencias con el fin de que el lector cuente en todo
momento con la interpretacion correcta.

A diferencia de lo que sucede en otras manifestaciones de la llamada autoficcidn, nuestro
narrador no renuncia a comportamientos propios de la omnisciencia tradicional. La
participacidn de un autor-personaje no comporta limitaciones, antes bien, parece ampliar sus
facultades. De este modo pueden convivir largas digresiones de caracter historiografico con
el relato de la intriga a la que da pie el conocimiento por parte del autor de unas cartas que
supuestamente revelarian unos siniestros proyectos represivos de Salvador Allende. Pero no
acaba ahi la cosa, pues tal intriga (que no desdefa los preceptivos asesinatos, mentiras y
giros inesperados) es a su vez el marco donde se inserta un prolijo relato centrado en una
familia de la oligarquia chilena, los Savonarola. Esa narracién sintoniza con el modo épico-
folletinesco con que Isabel Allende entendi6 la leccidon de Garcia Marquez, y permite la
desenfadada convivencia de los chismes de alcoba con las ambiciones politicas, las
transacciones mercantiles con las pasiones intimas, los protagonistas de la historia de Chile
con seres tan novelescos como una prostituta ciega a quien redimen el amory el
comunismo. Nadie podra acusar al autor de no haber acometido un proyecto narrativo
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ambicioso, aunque si tal vez de que lo haya hecho mediante un acarreo poco selectivo, como
si la busqueda del éxito literario no fuera muy diferente a jugar en una témbola donde la
posesion del mayor nimero de papeletas (relato histérico, compromiso politico, melodrama,
metaliteratura, autobiografia...) asegurase la obtencién del premio.

Pero volvamos al maniqueismo confeso de la novela. Seria excesivo consignar todas las
facetas del relato que responden con coherencia a ese punto de partida, aunque no me
resisto a mencionar dos de ellas. Una es, por supuesto, el lenguaje, que refleja sin complejos
los grandes claroscuros morales de los protagonistas. Para ello es inevitable que se revista
de solemnidad, que se busque la imagen colosal y totalizadora, y que la sintaxis y el lIéxico
revelen las trascendentales peripecias que se ventilan en la narracién: «La iniquidad de los
acaudalados y los atropellos de la justicia [...] empujaban a los desamparados a emplear la
fuerza para sacudirse la esclavitud y la humillacién» (p. 50). El arraigo de esta
grandilocuencia es tal que se infiltra incluso en el nivel morfolégico, como se infiere del gusto
por derivados como «nerviosidad», «superfluidades», «concienciosidad» o «perspicuidad».

La otra incidencia del maniqueismo es, mas bien, su corolario natural. Me estoy refiriendo a
la justicia poética, que se manifiesta al final de la novela mediante ciertas restauraciones,
castigos y revelaciones que mantendremos en secreto, pero que en todo caso constituyen el
broche adecuado de una fabula que, a fuer de ejemplar, mantiene una fe firme en el triunfo
de la verdad y la justicia. En aras de esta ambicidon se sacrifican la verosimilitud, la
complejidad de los personajes, la naturalidad del estilo, el equilibrio del relato, aunque lo mas
notable es la conversidn de la historia de un pais y sus horrores en un reportaje apto para
lectura veraniega. No importa. jAcaso le incumbe a la literatura, en estos tiempos que
corren, una aspiracién mas noble que transcribir las respuestas que el publico quiere
escuchar?

Autor: Luisgé Martin

Edicion: Alfaguara, Madrid
Paginas: 464 pp.

Precio: 20,50 €

Titulo: LAS MANOS CORTADAS

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 3



