RI)IJ Fausto, hoy

Revista de Libros

Fausto, hoy

Posted on 1 de junio de 2007 by Albrecht Schone

«Intimidacién por el clasicismo», titulé Bertolt Brecht en 1964 sus comentarios al Fausto de
Goethe. En efecto, la imponente mole de esa obra poética resulta tan intimidatoria que
muchos lectores (y, en su mayoria, también los directores de teatro) se contentan con el
Fausto I, sin atreverse con la segunda parte, casi dos veces mas larga. Ademas, toda la obra
estd lastrada por la carga de doscientos afios de influencias e interpretaciones, rodeada de
innumerables intérpretes eruditos y blindada contra la curiosidad lectora despreocupada e
insistente por su fama de desalentadoras profundidades y desanimadoras exigencias. Se
comprende muy bien que Thomas Mann escribiera a Hermann Hesse: «Uno tendria ganas de
escribir un comentario del Fausto totalmente fresco e ingenuo, que quitara a la gente su
respeto demasiado devoto por esa obra grande, serena y en manera alguna inaccesible, por
excepcional, audaz y humanamente falible que sea».

Ese comentario fresco e ingenuo deberia aclarar también lo que, sin explicaciones,
posiblemente no se entenderia o podria ser malentendido, pero sin embargo valdria la pena
que se entendiera bien. El propio Goethe consideraba necesarias esas ayudas para la recta
comprensidn, y no sélo para las grandes obras del pasado: «Porque cuando se trata de los
queridos difuntos antiguos / se necesita explicacidn, se requieren notas [es decir,
comentarios]: / a los nuevos se cree entenderlos sencillamente; / sin embargo, sin una
interpretacion tampoco ello se lograra». Es indudable que al decirlo no dejaba de pensar en
su Fausto. Este debfa obligar al lector «a atreverse a ir mas alla de si mismo», como escribid
al respecto a su amigo Zelter. Y también: «Una buena cabeza y un buen sentido tendran
mucho que hacer si quieren dominar todos los secretos que en él se han introducido».

Si eso se aplicaba ya a la lefia verde, resulta de absoluta aplicacién cuando el arbol envejece.
Al lector posterior, los comentarios deben proporcionarle lo que un contemporaneo,
normalmente, sabia y conocia por si mismo sobre palabras y cosas. Por ello,
tradicionalmente, los comentarios explican esas obras recurriendo a lo que, en la época de su
aparicion, era uso del lenguaje y conocimientos concretos. En cualquier caso, en el momento
de la conclusion de esa obra (es decir, 1808 la primera parte del Fausto y 1832 la segunda),
termina también su propia competencia. El resto queda para las exposiciones que describen
la historia de su recepcion e influencia. Las «actualizaciones» (con independencia de si
violentan el texto o se ajustan a sus intenciones) son consideradas incluso poco serias y
decididamente poco cientificas. Por eso los directores de teatro hicieron y hacen
arbitrariamente las suyas.
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Sin embargo: «Si hoy leo a Homero -escribié Goethe a Zelter-, me parece diferente del de
hace diez afos; y si uno cumpliera trescientos afos, le pareceria siempre distinto». Lo que
naturalmente no quiere decir que el texto transmitido de la /liada o la Odisea cambiaria con
el paso del tiempo, sino que se comprenderia de una forma diversa. Porque el lector es
siempre hijo de su época: sus percepciones vienen determinadas por sus propias
experiencias, intereses y expectativas. El lector posterior se vuelve ciego a determinados
rasgos o significados de un viejo texto. Sin embargo, ese lector tardio puede ser el primero
en convertirse en vidente en lo que se refiere a otros aspectos. El contexto contemporaneo
en que un autor ha escrito su obra palidece con el tiempo. Sin embargo, a las grandes obras
literarias antiguas, es decir, también al Fausto, les crecen nuevos contextos que las sitlan en
nuevas relaciones y las sitlan bajo una nueva luz (j«si uno cumpliera trescientos afos, le
pareceria siempre distinto»!). Por ello, en el volumen de comentarios de mi edicién del
Fausto (publicada en Deutscher Klassiker Verlag, Francfort del Meno), no he querido dejar de
mencionar lo que esa obra, la mas poderosa, amplia e importante de la lengua alemana,
podria significar, en primer lugar y expresamente en la época actual, para nuestra
comprensién de nosotros mismos y del mundo. No con objeto de aleccionar al lector, sino
para plantearle propuestas y animarlo a hacer su propia lectura descubridora, no quise
explicarle solo lo que esta almacenado en la camara del tesoro de la obra, en el maravilloso
medio del arte literario (Goethe: «De tres mil afios no sabria / rendir cuentas de si mismo / y
ha de afrontar el abismo / de vivir de dia en dia»). Deseaba también sefalar, animado por las
Xenias del propio autor del Fausto, lo nuevo y progresivo:

Tal vez nos volvimos demasiado antiguos,
debemos ser mas modernos y nada ambiguos.

Ello no significa en modo alguno las «actualizaciones» del teatro contemporaneo llevadas a
cabo por los directores (Griindgens, todavia en 1957, se conformé con instalar en el gabinete
gético de Fausto una maqueta del Atomium de Bruselas e intercalar en la «Noche de
Walpurgis» una explosién atdmica... Entre tanto nos hemos acostumbrado a otros accesorios
muy distintos de nuestros cada vez mas despéticos teatreros). Sin embargo, ese «ser mas
moderno» significa inconfundiblemente lo que contiene el texto mismo, lo que en él mismo
puede leerse hoy.

Dos ejemplos para ilustrarlo. El primero lo ofrece Gottfried Benn, el sequndo Paul Celan. En el
tercer acto de la seqgunda parte del Fausto, en la escena «Patio interior del castillo», se oye el
estruendo de los canones y se presencia el desfile de tropas poderosas. Fausto, en su papel
de comandante en jefe, traza el plan de campafa de una guerra de conquista imperial,
orientada a la anexion de todo el Peloponeso griego, a la conquista de un imperio, como él
mismo dice. En una arenga a los jefes militares, refuerza la voluntad de luchar y vencer de
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sus tropas. Alli se dice:

Envuelta en acero, de centellas rodeada,
la horda que imperio tras imperio derribd,
surge ahora, de la tierra retemblada,
avanza ya sin pausa y el trueno resoné.

Con oido inaudito y seguridad estilistica escribié Benn en 1958 sobre esa estrofa del
comandante y su romanticismo acerado: «Y luego la poesia de la SS en el patio interior del
castillo / envuelta en acero, de centellas rodeada / jun pasaje sumamente extrano!».

La Fuga de la muerte de Paul Celan de 1944-1945, con sus versos «tus cabellos de oro
Margarete / tus cabellos ceniza Sulamita», establece una clara relacién con el drama Fausto.
Y, como es habitual en Celan, esa Unica referencia expresa indica otras correspondencias
ocultas. La gran obra de colonizacion de Fausto en el quinto acto de la segunda parte se
desarrolla en un crepusculo sombrio. El viejo Filemdn dice: «Sus siervos / cavaron fosos». Y la
piadosa Baucis conoce o sospecha lo que hace posible ese gigantesco proyecto mefistofélico,
inhumano y criminal de recuperacion de tierras: «los siervos alborotaban / palas y azadones,
golpe a golpe». Y luego: «Debia de haber sacrificios sangrientos / de noche resonaban del
dolor los lamentos». Hay que excavar un gran canal de desagtie, y Fausto, que esta ante su
palacio, ordena a Mefisto (el capataz, como él lo llama): «Consigue masas de obreros...
ipagalos, seducelos, exprimelos!». Sin embargo, cuando le da la orden de apoderarse por la
fuerza de los bienes de Filemén y Baucis («jVe y quitalos de mi vista!»: ello sera la sentencia
de muerte de los ancianos), el capataz mefistofélico de los trabajadores forzosos lanza un
silbido penetrante, y la guardia de sus Tres Violentos sin escrupulos entra en accién.

«Un hombre vive en la casa», dice el poema de Celan..., «sale de la casa y brillan las
estrellas silba a sus mastines / silba a sus judios los hace cavar una tumba en la tierra». Es
indudable: el autor de la Fuga de la muerte vio prefigurados en los versos aqui citados de la
obra capital de nuestra literatura lo que los alemanes harian con los judios: «La muerte es un
maestro de Alemania».

Esas nuevas lecturas de un antiguo texto a la luz de experiencias posteriores rehulyen la
pregunta escolar: «;A qué se referia realmente el autor? ;Qué queria decir?». Se apartan por
completo de la elogiosa constatacion con palmadita en el hombro: «;Cémo pudo ya decirlo, o
insinuarlo o preverlo Goethe?». Por ello no suponen, en modo alguno, que el poeta, como
portavoz elegido y dotado de inspiracion mas alta, pudiera ver en el futuro mas alla que los
demas mortales. No se trata en absoluto de dotes proféticas del autor, sino de dotes de
prognosis de los grandes textos poéticos mismos. Son ellas las que saben (ya) o hacen saber

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 3



RI)IJ Fausto, hoy

Revista de Libros

mas de lo que su autor podria saber realmente de muchas cosas.

No se trata de ideas nuevas. También el propio autor del Fausto pensé en ello. «Nadie
comprende y disfruta tanto de un buen libro, especialmente los libros de los antiguos, como
quien puede complementarlos [lo que quiere decir completarlos con las experiencias de su
mundo y de su vida]. Quien sabe algo encuentra infinitamente mas en ellos que quien los
estudia por primera vez». Y asi, al final de su vida, una y otra vez. En 1829 escribe sobre su
forma de «representacidn poética», para que «el lector se mire en su reflejo y pueda
encontrar por si mismo, al ir aumentando su experiencia, los mas diversos resultados». O en
1831, con respecto al Fausto II: «Quien no se haya movido y haya corrido algo de mundo no
sabra como enfrentarse con él». Sin embargo, quien «entienda de gestos, indicaciones y
suaves alusiones», ése «encontrara mas incluso de lo que yo podia dar».

Eso mismo le pasd, por ejemplo, al joven Marx. De una imagen contenida en cuatro versos de
Mefisto, en la escena del gabinete de estudio, dedujo su caracterizacién de la propiedad
privada capitalista (que, con ello, aparece realmente como conquista mefistofélica, como
obra del diablo).

Mefisto:

Si puedo pagar seis sementales,

ino habran de ser sus fuerzas las mias?
Si pasos has de dar fundamentales

en veinticuatro patas te confias.

Marx, como intérprete del Fausto, dice expresamente en relacidn con ese pasaje: «Lo que
puedo pagar, es decir, lo que puede comprar el dinero, eso soy yo, propietario del dinero
mismo. Tan grande como el poder del dinero es mi poder. Las cualidades del dinero son mias
-de su propietario-, propiedades y fuerzas esenciales [...]. Yo -segln mi individualidad- estoy
sin fuerzas, pero el dinero me da veinticuatro patas; de modo que no estoy sin fuerzas; soy
un ser malo, deshonesto, sin conciencia, sin espiritu, pero el dinero es estimado y, por tanto,
también su propietario. El dinero es el bien mas alto, de modo que su poseedor es bueno, el
dinero me evita ademas la molestia de ser deshonesto, por consiguiente se presume que soy
sincero; carezco de espiritu, pero el dinero es el verdadero espiritu de todas las cosas y,
icdémo podria carecer de espiritu su propietario? [...] Como el dinero, en tanto que concepto
existente y activo del valor, lo confunde y mezcla todo, la confusién y mezcla general de
todas las cosas, es decir, el mundo al revés, es la confusidn y mezcla de todas las cualidades
naturales y humanas».

Cuando un lector, de esa forma, ve prefigurado en el pasado lo actual o lo futuro, y descubre
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lo presente, no observa de ningldn modo eso que es presente y actual representado en forma
directa. Lo mismo que cuando el director de teatro Goethe criticaba los dramas de su época
que se limitaban a imitar, copiar, la realidad que tenian ante los ojos:

iQué es lo que a las gentes atrae tanto?
(Por qué, una y otra vez, van a la escena?
En verdad es [solamente] un encanto,
como mirar por la ventana una vida ajena.

Mas bien, el lector ve como reflejada su actualidad en las imdgenes del antiguo texto vy,
apartado de esa forma de si mismo, con agudeza visual y alienado hasta el reconocimiento:
lo antiguo lo alecciona sobre lo nuevo. Porque Goethe no entendié en modo alguno la historia
de la humanidad como un proceso progresivo lineal orientado hacia una meta, sino que
califico el ajetreo terrestre de «eterno retorno espiral y circular». También en sus esfuerzos
poéticos orientd sus intereses gnoseoldgicos en ese sentido decididamente estructuralista,
de modo cada vez mas resuelto, hacia todo lo que, en condiciones histéricas cambiantes y
por ello con material Itdico diferente, se repetia como obedeciendo a una ley, hacia
constelaciones semejantes a modelos. Al final manifestd: «Como matematico ético y estético,
a mi edad avanzada debo concentrarme mas en formulas, que son las Unicas que hacen que
el mundo me resulte comprensible y soportable».

Sin embargo, no quisiera investigar mas ahora esas condiciones de posibilidad. Prefiero «ir al
grano» y, al hacerlo, permanecer por un momento en lo econdmico, que Karl Marx mencion6
en su lectura de los versos de Mefisto. En el primer acto del Fausto Il, en la corte imperial, el
enviado del infierno promete el saneamiento de la hacienda publica mediante la introduccién
del papel moneda. Asi pues, éste es presentado como invento infernal. Y en efecto: las
reservas de oro que deben respaldar las obligaciones del Estado, esos reconocimientos de
deuda, no se encuentran en las arcas estatales sino que, como tesoros escondidos, estan
bajo tierra.

La universalidad del poema del Fausto se debe a que Goethe, que estudid Derecho, fue
también cientifico y, como ministro, politico (de ambas cosas se hablard enseguida),
entendido en arte ademas, ingeniero de minas, tedrico de la guerra y muchas otras cosas. Y
en su biblioteca habia también cuarenta y seis obras de economia politica. En ese campo era
claramente competente, y una observacién que hizo en 1829 muestra cuanto valoraba la
importancia de las cuestiones econdmicas, y con qué lucidez consideraba las repercusiones
en el comportamiento humano de los cambios financieros y econdmicos radicales: la
«animacion del comercio, el trasiego de los billetes de banco, el aumento del endeudamiento
para pagar las deudas, ésos son los monstruosos elementos a que un joven se ve
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actualmente expuesto».

Un modelo para ello lo habia proporcionado el escocés John Law, banquero y teérico
econdmico, que en 1716, en Francia, mediante la fundacién de un banco y la emisién de
papel moneda de cobertura insuficiente, amortizé todas las deudas del rey, logrando un
descenso de los intereses y un auge econédmico general... hasta que su experimento de
aumentar continuamente el dinero en circulacion termind en una crisis econdmica cargada
de consecuencias. Decididamente desconfiado por las experiencias de su propia época (en
concreto por los assignats de la Revolucion francesa, las érdenes de pago del Empréstito
publico austriaco y los bonos del Tesoro prusianos del siglo xix), Goethe sabia muy bien que
el paso de la moneda al papel moneda, mucho mas agil, y a un sistema crediticio era capaz
de liberar poderosas fuerzas econdmicas, que el aumento del volumen de dinero podia llevar
incluso a un incremento del producto nacional y de la cifra de negocios... siempre que no
redundara en un alza de precios, es decir, que el potencial de produccién no se agotara. Pero
sabia también que la creacién de papel moneda por Mefisto mediante un aumento brusco y
desmesurado del dinero en circulacion, a través de la emision de obligaciones sin cobertura y
sin ir acompanado de una mayor productividad que correspondiera a una demanda con
poder adquisitivo, anunciaba una catastrofe inflacionaria.

Mientras la corte y el imperio se precipitan en una desenfrenada fiebre consumista, gracias a
las nuevas masas de papel, sélo el viejo bufén de la corte se comporta de un modo diferente.
«;Podré comprar tierra, casa y ganado?», pregunta a Mefisto. «;Y castillo, con bosque y caza,
y arroyo de peces?... jPues esta noche disfrutaré de mis posesiones!». Mefisto: «;Habra
quien ponga en duda de este bufdn las razones?» (lo que quiere decir sus conocimientos
econdmicos, que hacen que, anticipandose a la inflacion, se decida por los bienes raices).
Quien -por utilizar las palabras del propio Goethe- «haya corrido algo de mundo y tenido
alguna experiencia», observara que en el Fausto puede aprenderse incluso el abecé de un
asesor de inversiones de hoy.

Pasemos ahora, para cambiar de tercio, a asuntos cientificos. Cuando el fildsofo Karl Jaspers,
en 1947, fue galardonado con el Premio Goethe de la ciudad de Francfort, habl6 de «nuestro
futuro y Goethe» y declard: «El mundo de Goethe es la conclusion de siglos de Occidente,
una realizacién Ultima, cumplida aun, y que en todas partes ha pasado ya al recuerdo y la
despedida. Es el mundo del que, sin duda, ha surgido el nuestro, pero del que el nuestro se
ha alejado tanto que Goethe parece mas proximo a Homero que a nosotros».

Sin pensar que incluso Homero, después de diez, y mucho mas de trescientos afios, podria
también «parecer distinto», Jaspers basé su apodictico juicio, en primer lugar, en que Goethe
se cerrd a la ciencia moderna y al «mundo que surgia con ella, sin haberlos comprendido [...].
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Ese mundo se ha perdido ante lo que ahora es, en cualquier caso, nuestro destino y significa
una dimensién del hombre y una nueva tarea inaudita, que hemos de acometer si queremos
Vivir»,

Ha pasado ya con creces medio siglo. Cuando se trata de agentes del servicio secreto, espias
o terroristas, se habla a veces de durmientes, implantados en algin lado y que, durante
mucho tiempo, se comportan de una forma totalmente discreta, sin llamar la atencion en
modo alguno, hasta que se los despierta desde el exterior y entran en acciéon. También en las
obras de arte hay esos durmientes, también en las obras poéticas hay pasajes que parecen
dormitar.

El trato con ellos resulta a veces un nimero de equilibrio un tanto arriesgado. A eso se
referia la irdnica exhortacidn de Goethe: «Al interpretar, jsed audaces a destajo! Y si algo
inventais, ponedlo debajo». Como ejemplo puede servir lo que dice Fausto, en el paseo de
Pascua, sobre los experimentos médicos de su padre durante una epidemia de peste. Se
trata de antiguas recetas de alquimistas, escritas en jerga profesional, es decir, en el
hermético lenguaje de imagenes de los iniciados: ledn rojo, por ejemplo, significa un 6xido de
mercurio considerado masculino, lirio designa un acido clorhidrico femenino, y la joven reina
del cristal (la redoma) apunta finalmente al cloruro de mercurio, considerado entonces como
medicamento. Los versos de Fausto dicen:

Habia un ledn rojo, pretendiente audaz,
en el tibio bano, esposado al lirio.

Y entonces los dos, con su fuego voraz,
sufrieron en las cdmaras martirio.
Aparecid luego, con colores que ardian,

la joven reina del cristal,

era el medicamento, los pacientes morian.

En relacién con un analisis psicoanalista de 2001 del Fausto, se dice (simplemente por
desconocimiento de ese vocabulario): «El Leu, ledn, es el espermatozoo; el lirio el évulo; se
uneny se convierten en reina. Al parecer, el padre de Fausto consideré ese estadio como un
medicamento, el cual, sin embargo, no era eficaz». Al desconocer el uso por Goethe del
lenguaje alquimico, habria que asociar hoy esos versos de una forma casi inevitable, bajo la
influencia de una investigacién biomédica avanzada, con la investigacion de células madre
embrionarias y las expectativas terapéuticas puestas en ellas: una actualizacién sélida que,
sin embargo, se basa en una interpretacidn evidentemente errénea del texto. Buscaré por
ello un ejemplo mas sostenible.
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En el sequndo acto del Fausto I, Fausto y Mefisto han entrado en el «laboratorio» del
profesor Wagner. Este, excitado, murmura en voz baja: «Estd a punto de consumarse una
obra grandiosa». Mefisto, mas bajo: «;De qué cosa se trata?» Wagner, mas bajo aun: «Un ser
humano es la cosa». Segun las acotaciones escénicas, ese bioquimico trabaja con aparatos
alquimicos. Por ello, con toda razén, se lo ha relacionado con esfuerzos analogos de los
algquimistas pansofistas de los siglos xvi y xvii. Con las instrucciones -escribe Paracelso-
sobre cdmo era posible «que naciera un ser humano fuera del cuerpo femenino y de una
madre natural». Su receta in vitro extracorpdérea termina con la indicacién: al final «surge un
auténtico nifio humano vivo [...]. Pero, al ser mucho mas pequefio, lo llamamos Homunculo».

En diciembre de 1826 anoté Goethe cdmo proyectaba esa cuestidon: Mefisto debia persuadir a
Fausto para que visitara a su antiguo ayudante, «el doctor y profesor Wagner, ahora en la
universidad, al que los dos encuentran en su laboratorio, sumamente ufano porque acaba de
crear un hombrecito quimico. Este rompe en ese instante el luciente receptaculo de vidrio y
aparece como enanito vivo, perfectamente formado».

Sin embargo, la escena del laboratorio, escrita tres afios mas tarde, tiene un aspecto muy
distinto. Se trata ahora, en relacidon con el objetivo propuesto, de un experimento fracasado.
Porque de ningln modo «se crea alli un ser humano» que rompa la probeta y cobre vida de
inmediato. Lo que se ha logrado «cristalizar» en el laboratorio (asi dice el profesor Wagner)
sigue, por el contrario, encerrado en la redoma, desde la cual la voz de ventrilocuo del
paracélsico Homunculo hace saber que «sélo ha venido al mundo a medias», tratando sobre
todo de buscar «cdémo puede surgir y transformarse». Porque, irrumpiendo en la receta de los
antiguos alquimistas, los investigadores cientificos contemporaneos han empezado a
colaborar en el poema del Fausto. Entra en juego la sintesis de la urea de Friedrich Wohler,
que hizo época.

Wohler habia escrito a su maestro Berzelius en Estocolmo sobre una sustancia cristalina
obtenida mediante la isomerizacion del cianato de amonio, y su identidad con la urea animal:
«Tengo que decirle que puedo hacer urea, sin necesidad de [...] rifones». Y luego: «;Puede
considerarse esa creacion artificial de urea como ejemplo de la creacién de una sustancia
organica a partir de materiales inorganicos?». Berzelius respondié de forma sumamente
irénica a su antiguo ayudante, de la Escuela de Formacion Profesional de Berlin: «Si se
lograra avanzar algo mas en la capacidad de produccién [...], qué maravilla seria hacer un
nifo, por pequeno que fuera, en el laboratorio de esa escuela... ;Quién sabe? Deberia de ser
posible». Como mas alta autoridad en el campo de la quimica, compartia también la opinién
dominante de que no podia esperarse «crear artificialmente materias organicas».

Eso ocurria en febrero de 1828. En agosto, Berzelius fue a visitar a Goethe; indudablemente,
hablé entonces a su anfitrién ansioso de ciencia de la cristalizacidn sintética de la urea por
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parte de Wohler y no oculté la reserva fundamental de los quimicos ante la posibilidad de
«hacer un nifio, por pequefio que fuera, en el laboratorio de la Escuela de Formacién
Profesional». Y Goethe no habia dejado de aprender.

Lo que Wohler, acogido de forma tan negativamente escéptica por Berzelius, aportd de esa
forma a la escena del laboratorio tuvo extraordinarias consecuencias para el poema del
Fausto. El experimento fracasado o, mejor, detenido a mitad de camino reclamaba una
continuacion todavia no prevista en el borrador de Goethe. El Homunculo, se decia ahora,
«queria surgir». Y en los consejos que el antiguo filésofo de la naturaleza Tales, y Proteo, el
antiguo dios de las transformaciones, dan para ello en la «Noche de Walpurgis clasica»
podian aparecer ideas para cuya validez desde el punto de vista de la historia natural no nos
han abierto hasta hoy los ojos: «En lo himedo ha nacido algo vivo». Y «jDeberds comenzar
en el amplio mar!».

Un delfin llevara la redoma del Homunculo a las acantiladas bahias del mar Egeo, donde, en
un acto exaltadamente orgiastico, se estrellard contra el carro de conchas de Galatea, y la
sustancia cristalizada de Wagner se disolvera en el elemento del que procede la vida
organica. Asi termina el segundo acto. Y, tras el mas audaz corte entre dos actos que haya
establecido nunca un dramaturgo (segun las mediciones actuales, abarca sin duda tres mil
millones y medio de afios), el ser humano se encuentra, con los versos introductorios del
tercer acto, ante el arquetipo de la belleza femenina: «Yo, Helena a la que mucho se ha
admirado y vituperado mucho / vengo de la playa [es decir, del mar, del agua] donde
acabamos de saltar a tierra».

De esa forma, la frase referida al mar que Tales dirige al Homunculo («Alli te moveras segun
eternas normas [jleyes naturales!], / adoptaras millares de formas, / y tiempo tendras para
ser hombre») aparece claramente como féormula grafica para la aparicién de la vida y la
filogenética evolutiva del ser humano. Lo que desarrollé el autor del Fausto con su enfoque
morfogenético de la doctrina de las metamorfosis, a partir de los datos de la ciencia y la
filosofia natural de su época, corresponde hoy a las teorias sobre una fase quimica prebiética
de la aparicion de las formas orgdnicas, asi como a las ideas de la configuracién selectiva de
una informacion genética basada en la autorreproduccién y la mutagénesis, y -cito al
biogquimico Manfred Eigen- de una inmanente “intencionalidad del proceso de evolucion” que
ha determinado, bajo el control de las leyes naturales, la evolucién de la vida desde el
sistema molecular hasta el ser humano».

Por Gltimo, los aspectos politicos. Escenario del Gltimo acto del Fausto Il es, al principio, la
pequefa cabana de la pareja de ancianos, Filemén y Baucis. Un jardincito, algunos tilos,
también con troncos huecos y una capilla en ruinas, en la que la piadosa pareja tafie la
campanita. Muy préxima, la imponente sede de Fausto, al que hay que imaginar centenario:
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«Palacio, vasto jardin de recreo, un canal grande y rectilineo...». Esas acotaciones eran para
los contemporaneos de Goethe escenario y sefial de lectura inconfundiblemente politicos:
remitian al arte de jardineria francés, cuyo paradigma eran el palacio y parque de Versalles,
quintaesencia del Estado monarquico y absolutista. Cabafia, pues, y palacio: son una férmula
de oposicion binaria que se remonta a Horacio, Séneca y Virgilio, y que acababa de ser
politicamente actualizada por el lema de las tropas de la Revolucion francesa: «jGuerra a los
palacios! jPaz a las cabanas!».

Cuando Mefisto pone ante los ojos de su amo, anciano y sombrio, su extenso imperio
riberefio recuperado del mar -«Confiesa pues que, desde aqui, de este palacio / tu brazo
abarca del mundo el espacio»-, Fausto responde, echando espuma de rabia:

iEse maldito aqui!

Es lo que resulta enojoso para mi.
A ti, tan habil, tengo que decir

que sin pausa me punza el corazén
iy me resulta imposible de sufrir!

En un comentario muy difundido hace cincuenta afios al menos, se decia que Fausto queria
«adquirir esa cabafa [la de Filemén y Baucis], con su terreno, porque desde alli tendria la
mejor vista sobre sus posesiones». El anciano, efectivamente, decia eso, pero la cuestion no
es en absoluto tan inocente. También al respecto hemos tenido, al fin y al cabo, «alguna
experiencia». Si Fausto, que se propone ni mas ni menos que dominar el mundo, se enfurece
por dos tilos podridos en una duna de arena, por una barraca de madera en ruinas y una
capilla, no se trata en realidad mas que de un fendmeno fundamental del poderio politico: la
esencia intemporal del poder totalitario que, por el mas pequero enclave, hasta por el
elemento mas diminuto discrepante y auténomo («resistencia y testarudez», como dice
Fausto), se ve puesto en entredicho como dominio ilimitado. Fausto mismo lo dice: «El libre
arbitrio poderoso / se estrella contra esa arena». Y también: «Los escasos arboles que no son
mios / me arruinan la posesion del mundo». Antes aun, envuelto en una formulacion extrafa,
dice que los dos ancianos que se resisten son para él «una espina en los 0jos, una espina en
los pies».La «relacion intertextual» de esas palabras remite al Libro de los Nimeros, donde
se habla de la Tierra de Promision. Porque cuando el Sefior ordena a los hijos de Israel
apoderarse de Canaan, expatriar a sus habitantes y destruir sus idolos, imagenes y
santuarios, dice: «Y si no echareis a los moradores de la tierra, aquellos que dejéis se
convertiran en espinas en vuestros 0jos y aguijones en vuestro costado, y os acosaran en la
tierra en que habitéis» (33, 55). Esas palabras biblicas que han pasado al discurso del Fausto
son la formulacion de una historia antiquisima y siempre desgraciada de expulsiones por
medio de la violencia.
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«jVe, pues, y apartalos de mi!» Y Mefisto llama con «un silbido penetrante» a sus Tres
Violentos. Durante la expulsién, Filemoén y Baucis mueren, ardiendo en su miserable cabafa
de troncos, con los tilos y la capilla. Mefisto se dirige al espectador, que entonces conocia
aun la Biblia:

También aqui sucede lo que hace tiempo pasd,
porgue a la vifia de Nabot eso mismo ocurrio.

En efecto, en el Antiguo Testamento se cuenta cdmo el piadoso Nabot se niega a entregar su
vifia situada cerca del palacio real, que el soberano codicia, y cémo fue muerto y el rey Acab
se apodero de su posesidn. «Espina en los 0jos, espina en los pies y a la viia de Nabot eso
mismo ocurrié»: lo mismo que ese drama humano se remonta a la noche de los tiempos,
apunta igualmente hacia el futuro. Porque cuanto mas se tensa la cuerda del arco, tanto mas
lejos puede volar la flecha.

Cuando, en el semestre de invierno de 1989-1990, en Gotinga, me ocupaba en una clase de
la escena del palacio imperial del primer acto del Fausto I, ello coincidia exactamente con las
semanas, sumamente dramaticas, del derrumbamiento de la Republica Democratica
Alemana. En esa gran escena en el «Salén del trono» se presenta el centro de poder del
Imperio. Quiza podria volverse a leer en el sentido de cédmo los informes sobre la situacién
del, realmente asi lamado, Consejo de Estado, dibujan la imagen o, mejor, el modelo de un
Estado que se desmorona. Reinan la injusticia publica, la violencia ilegitima y la corrupcién
generalizada. La quiebra del Estado avanza inconteniblemente. El mando supremo de las
fuerzas armadas no controla ya sus tropas. «El creciente tumulto de la rebelién», puede
leerse, hace estragos en un pais que se ha vuelto ingobernable, e incluso en la sede del
Consejo se oye el murmullo de la multitud, de la masa, que ha perdido toda esperanza de
que la situacion mejore. En aquel momento era totalmente superfluo mencionar los
acontecimientos que, fuera del aula de Gotinga, mas alla de la frontera, a sélo quince
kilometros, estaban teniendo lugar. No habia nadie que no hubiera comprendido por si
mismo como lo que ocurria fuera reflejaba y explicaba lo leido dentro, lo nuevo lo viejo; ni
que aquella pieza de museo digna y polvorienta era en realidad un excitante pasaje de
literatura actual.

Fausto esta luego, en el Ultimo acto, en el patio anterior de su palacio, y los deseos de ese
hombre centenario se dirigen, mas alla de todo lo que cree ya logrado, a una nueva tierra
gigantesca arrebatada al mar, que debe «abrir espacios a millones de hombres». Lo ve, con
los ojos de su mente, cuando pronuncia los famosos versos:

Quisiera ver una multitud que vibre,
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estar, en libre suelo, con un pueblo libre.

Cae hacia atras agonizante, como un segundo Moisés al que el Sefior deja ver de lejos la
Tierra de Promisién que nunca llegara a pisar. En Alemania, la interpretacion enaltecedora y
politizante de Fausto se basa en esos versos, ya en la época guillermina, y luego (con distinta
orientacién) en la de los nacionalsocialistas y, finalmente (otra vez con orientacién distinta),
en la de los dirigentes y funcionarios culturales de la Republica Democratica Alemana.
Todavia hoy, esos versos, que el presidente del Consejo de Estado, Walter Ulbricht,
consideraba como presentimiento visionario del primer «Estado de Obreros y Campesinos»
en suelo aleman, se encuentran en el edificio de la entrada sur de la antigua Stalinallee de
Berlin. jDignos de conservarse!

Sin embargo, los pronuncié un déspota que acababa de movilizar incondicionalmente a una
multitud entregada y hacia que su capataz Mefisto azuzara a las columnas de trabajadores
forzosos. Un anciano que se ha quedado ciego y cree escuchar las palas de los esclavizados,
mientras los |émures cavan ya su tumba. «jLa huella de mis dias en la Tierra / no podra ser
borrada en eones!» Sin embargo, Mefisto murmura en un aparte:

De todas formas estais perdidos,
los elementos con nosotros coludidos,
y todo corre ya a su perdicion.

Ambas cosas estan una al lado de otra, irreconciliables, indecisas, y de esa forma se refleja el
problema central del hombre en los tiempos modernos, que se encuentra tras los pasajes tar-
dios del poema del Fausto, escritos al comienzo de la Revolucidn Industrial. Porque en los
trabajos del gigantesco proyecto de Fausto de construir un canal arde ya el fuego de las
magquinas de vapor: «Hacia el mar corrian brasas encendidas, / mafiana habria alli un canal».
A la disputa entre los exégetas de una interpretacion positiva o negativa del personaje de
Fausto (como figura modélica y ejemplar que incesantemente se esfuerza, o como
protagonista, desesperadamente sumido en el crimen, del pasajero hundimiento)
corresponde el cisma entre los prondsticos optimistas y pesimistas sobre el resultado de lo
que ha comenzado con nuestras injerencias en la naturaleza preexistente, el desciframiento
de los genomas, la nanotecnologia o una robética de base informatica.

En el Frankfurter Allgemeine Zeitung del 19 de junio de 1999, Otto Schily escribié que todo el
mundo «deberia haber leido dos libros: la Biblia y el Fausto de Goethe». No es mal consejo al
venir de un ministro federal del Interior (especialmente si sabe distinguirse entre esos dos
libros y no se considera ya al Fausto, como se pretendia en contra de los esfuerzos de
Goethe, como una «literatura europea, incluso mundial», en calidad de Biblia de los
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alemanes). El anciano, muy al final de su vida, confiaba en ello: en que esa obra literaria
«siga divirtiendo a la gente y la inquiete», es decir, nos divierta también hoy a nosotros,
espectadores de teatro o lectores, nos alegre y: nos inquiete, haga pensar, incite y motive.

Traduccién de Miguel Saenz
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