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Han coincidido estos dias sobre mi mesa de trabajo cuatro libros para su resefa. Libros, en
apariencia, muy distintos entre si, tanto en sus formatos como en los periodos que estudian o en los
enfoques tedricos de que hacen gala, pero similares por su énfasis en las cuestiones que suscitan las
imagenes, en su mas amplio sentido, tanto en su elaboracién como en los mecanismos de su
percepcion o incluso en los periodos artisticos con que se relacionan. Se trata, en primer lugar, del
tomo de las conversaciones mantenidas entre el pintor David Hockney y el critico e historiador del
arte Martin Gayford, titulado (en la edicién espafiola, algo sobre lo que habremos de volver) Una
historia de las imagenes. De la caverna a la pantalla del ordenador. Se trata de un libro de gran
formato, excepcionalmente bien ilustrado, no sélo por la calidad y cantidad de sus reproducciones,
sino por la inteligente utilizacién de las mismas, como si se tratara de un texto visual paralelo al
escrito, lo que convierte su lectura en un placer no sélo intelectual, sino también sensorial.

Luego tenemos un volumen, en un formato menor y someramente ilustrado: el libro del filésofo del
lenguaje y la percepcidn norteamericano, John R. Searle, Ver las cosas tal como son. Una teoria de la
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percepcion, que es un ensayo polémico enfrentado a ciertas hipdtesis, propias de algunos empiristas
radicales, relativas al modo en que percibimos lo que nos rodea. No puede decirse que Searle sea un
experto en arte, aunque sorprendentemente nos ha dejado varios escritos sobre el tema, incluyendo
uno bastante estimable sobre Las Meninas velazquefa; en cualquier caso, su texto resulta propio de
un fildsofo, con un estilo claro y directo, tipico de la actitud de no nonsense de algunos intelectuales
estadounidenses, que es muy de agradecer. El tercer libro, obra del rumano-hispano Victor I.
Stoichita, recoge una serie de ensayos sumamente brillantes que nos llevan desde el impresionismo
hasta la fotografia y el cine. Su titulo es El efecto Sherlock Holmes. Variaciones de la mirada de Manet
a Hitchcock y, en efecto, es la mecdanica de la mirada y su metamorfosis en los origenes de la
vanguardia el asunto principal de su autor.

El dltimo libro es obra del critico de arte y antiguo director del Centro de Estudios Dalinianos, Felix
Fanés, Arte y cultura visual. Ensayos sobre el siglo XX. Es un volumen en cuarto mayor de mas de tres
centenares de paginas que recoge un conjunto de textos de diversa procedencia y extension centrado
en las experiencias artisticas de algunos de los mas destacados representantes de las vanguardias
histéricas, donde adquieren especial relevancia las aportaciones sobre Salvador Dali, Joan Miré y
Pablo Picasso. Como vemos, pues, son las imagenes o las miradas que las revelan las que constituyen
el verdadero filo rosso de los distintos libros: su historia, su evolucién, su impacto, aunque analizados
desde puntos de vista diversos.

El libro de David Hockney y Martin Gayford constituye una gratificante novedad, pues se enmarca
dentro del género literario del dialogo, un género que, como es bien sabido, se origind en la Grecia
clasica, desarrollandose luego en Roma para resucitar en el Renacimiento y Barroco hasta,
finalmente, quedar practicamente olvidado en la contemporaneidad, con raras excepciones, sobre
todo francesas, como los entretiens de Marcel Duchamp con Pierre Cabanne (1966) o los de André
Gide con Jean Amrouche (1949). Sin embargo, el dialogo es un formato sumamente ddctil para la
reflexion humanista, pues permite manifestar distintos puntos de vista y analizarlos en funcion de los
diversos participantes, y no es de extrafiar que fuese uno de los géneros literarios mas extendido del
Renacimiento. El ideal humanista del otium cum litteras, donde la conversacion discurria fluida, sin
aparente esfuerzo, bien lejos de los rigores de la disputatio escoldstica, se encarna en estos didlogos
de Hockney y Gayford con total naturalidad. Pero, ;sobre qué hablan?

Hay que sefalar que el titulo original del libro no es exactamente el que aparece en la edicién
espanola: el original inglés es A history of pictures, donde pictures no es exactamente igual a
imagenes (aunque esta acepcidn sea también correcta), puesto que el término introduce un
componente estético, artistico. De lo que los autores hablan, pues, no es de cualquier tipo de
imagenes, como podrian ser las de una silla o un perro, sino de representaciones que, efectivamente,
desde las paredes de Lascaux hasta las pantallas de ordenador, parecen haber sido realizadas con
Kunstwollen o «voluntad artistica» mas o menos claramente expresada.
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A lo largo del libro, los interlocutores exponen sus ideas e impresiones de un modo riguroso, aunque
el tono empleado sea sobre todo coloquial: Hockney habla mas bien desde una sensibilidad intuitiva,
emocional, que nos induce a plantearnos aspectos que, incluso en composiciones que nos son
familiares, nos habian pasado inadvertidos y que muestran el enorme bagaje visual del artista. En
este sentido, afirma que «vemos con la memoria» y que ese conocimiento, aun inconsciente, define
en buena medida cédmo percibimos cada uno la imagen, por lo que un mismo modelo pintado por dos
artistas distintos nunca podria ser igual. De igual manera, cuando se refiere a la maniera
caravaggesca, detecta en ella una sintesis, poco tenida en cuenta, de la tradicién italiana de la istoria
con el naturalismo exacerbado del norte de Europa, de modo que no se trata sélo de un arte
hiperrealista, sino que se inserta, en su aparente rudeza, dentro de una clara opcidn retdrica.

Muchas de sus observaciones, por otro lado, se refieren a la llamada «cocina» pictdrica, ese acervo de
recursos y técnicas artisticas, fruto de una tradicion centenaria que practicamente ha desaparecido
hoy dia de la ensefianza reglada, pero que Hockney pudo disfrutar durante sus afios de estudio en el
Royal College of Arts, donde el énfasis en el dibujo era predominante. Martin Gayford, como ya se ha
dicho, es critico e historiador del arte. Sus intervenciones en los dialogos estan cargadas de erudicion
y de agudeza y proporcionan un contrapunto pertinente a los temas tratados, de modo que los dos
intervinientes se complementan como dos engranajes finamente ajustados.

Ambos centran su analisis en el arte figurativo, efectivamente, desde las cuevas de Lascaux hasta la
pantalla de un ordenador, lo que supone, evidentemente, importantes reflexiones sobre la fotografia
y su incierto estatus como arte en sus inicios y mas alla, junto a observaciones sobre el cine (la
fotografia en movimiento). El arte no figurativo queda en teoria excluido, pero sus imagenes aparecen
en mas de una ocasion, aunque casi siempre de una manera indirecta. La importancia de la imagen
figurativa para los autores estriba en su convencimiento de que el objetivo histérico del arte residié
en un lento proceso mediante el cual se alcanzd a representar las tres dimensiones sobre una
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superficie de sélo dos, fruto del desarrollo de las leyes de la perspectiva, desde Alberti y Brunelleschi;
a lo que habria que afiadir, mas tarde, la aportacién del sfumato leonardesco y el uso por parte de
Caravaggio del claroscuro para proporcionar tridimensionalidad a la imagen.

Una historia de las imdgenes no es un libro al uso y, aunque esta organizado en una serie de capitulos
especificos, lo cierto es que su propia estructura dialogada favorece los saltos tematicos, a veces
expresados con gran sentido del humor, como la relacién que establece Hockney entre la Visidn del
Apocalipsis del Greco y Las sefioritas de Avignon de Picasso, o la comparacion que hace el mismo
pintor entre el minimo toque de brillo blanco en la pupila de una Magdalena de Tiziano como
abreviatura de una lagrima, con el fotograma de una llorosa Ingrid Bergman en Casablanca que, con
otros medios, muestra la misma lagrima. En realidad, el libro muestra la gran cultura tanto visual
-David Hockney- como intelectual -Martin Gayford- de ambos interlocutores, pero expresada de un
modo ingenioso, nunca aburrido, lo que convierte su obra en un texto asequible para todos o casi
todos.

El libro de John Searle se sitla, puede decirse, en el extremo opuesto del de Hockney y Gayford. A
pesar de cierta bonhomia en su manera de exponer los problemas de la percepcién visual, como si
fuera consciente, mientras escribe, de que lo esta haciendo para un publico mayoritariamente
ignorante en materia filoséfica, su discurso -que apela ademas a la biologia, a la neurofisica y a otras
disciplinas afines- resulta a menudo ininteligible. Frases, por ejemplo, como, la referida a la
percepcion en los animales, «cuando perciben algo sdlo lo perciben si el objeto percibido causa la
propia percepcion del mismo» (p. 19) o, mas adelante, «Toda la objetividad ontoldgica se reduce a la
subjetividad» (p. 41) resultan desconcertantes y, francamente, mas bien evocadoras de la Newspeak
orwelliana. De hecho, si no se lee el libro con cierto detenimiento, uno puede llegar a pensar que el
texto completo es un flatus vocis. Sin embargo, las tesis defendidas por Searle resultan ser, en el
abstruso mundo de la filosofia actual, un dechado de claridad y sensatez.

La preocupacién de Searle en este libro es, como su propio nombre indica, «ver las cosas como son»
(la cursiva es mia). Es decir, Searle subraya la validez de la percepcién visual desde el punto de vista
epistemoldgico frente a la tradicional suspicacia de otros filésofos que desconfian de los datos
visuales, considerandolos engafiosos. Un solipsismo este un tanto espinoso, puesto que pone en
cuarentena la habilidad visual, quiza la mas importante fuente de informacién del hombre. Para
Searle, sin embargo, la percepcidn visual es perfectamente legitima: no sélo eso, sino que atribuye

las diferencias de visién entre los seres a sus diversos «trasfondos»*. Curiosamente, Searle, para
ilustrar su proposicién, toma ejemplos de la historia del arte. Asi, por ejemplo, elige el conocidisimo
cuadro de Gerard ter Borch, que aln aparece titulado en algunos manuales con su tradicional
etiqueta de La admonicidon paternal (Rijksmuseum), siempre considerado epitome de la compostura
de época victoriana, mientras que en la actualidad se interpreta como una escena de burdel; o el
retrato de pareja en un interior de Johannes Vermeer que Searle entiende, con buen juicio, como una
escena de seduccion. Aqui tenemos dos representaciones cuyo sentido es ambiguo y depende del
background o trasfondo de cada cual, lo que incide en el papel del receptor. Sin embargo, la obra que
ejerce mayor fascinacién en Searle es otra: Las Meninas, que ya se ha mencionado, sin duda porque
las paradojas de la representacién pictérica, numerosas en la obra velazquefa, constituyen un

contrapunto ajustado de las paradojas de la percepcién discutidas por Searle?.
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El caso de Victor Stoichita es bien distinto. Muy conocido en Espafia por sus innovadores estudios
sobre el arte barroco espafiol -en realidad, tiene también la nacionalidad espafiola y esta casado con
la espafiola Anna Maria Coderch, coautora de algunas de sus obras y autora de casi todas sus
traducciones- ha desarrollado una fulgurante actividad en las mas prestigiosas universidades de
Europa y América (es catedratico de Historia del Arte Moderno y Contemporaneo en la suiza de
Friburgo) y ha acumulado mayores méritos que cualquier otros historiador que yo conozca, vivo o
muerto. Invitado a los principales centros de investigacién internacionales, entre otros muchos el
College de France (donde puede consultarse, de forma relativamente completa, su cursus honorum),
visiting professor de la Biblioteca Hertziana de Roma, profesor en Harvard de 2005 a 2007, y un largo
etcétera, la mera enumeracion de sus logros resulta mareante; casi seria mas rapido enumerar
aquellos honores que no tiene que los que si posee.

El profesor Stoichita nacié en Bucarest y en su universidad inici6 sus estudios centrados en la historia
del arte y su hermenéutica durante los afios 1967 y 1968. Resulta dificil conocer el nivel de la
ensefanza de la historia del arte en una Rumania sometida a la sanguinaria dictadura de los
Ceau?escu. Pero la disciplina parece haber prosperado sorprendentemente, a juzgar por los
trescientos cuarenta y cuatro mil volimenes de la biblioteca de la Facultad de Artes, buena parte de
ellos probablemente procedentes de la coleccion del pintor Nicolae Grigorescu, el mas internacional
de los artistas rumanos de la segunda mitad del siglo XIX, que dio nombre originariamente a la
institucion. En cualquier caso, resulta dificil pensar que cuando Stoichita estudié en Bucarest hubieran
llegado a la ciudad ecos de las nuevas tendencias en el pensamiento occidental: el estructuralismo, la
semiologia y las diversas corrientes que surgieron en torno al Mayo francés, con protagonistas como
Roland Barthes o Michel Foucault. Y, seguramente, debid de ser esta necesidad de saber lo que
impulsé a Victor Stoichita a ampliar sus fronteras y a iniciar un periplo incesante por todo el universo
del conocimiento. No fue en absoluto un tiempo perdido, ya que el profesor Stoichita posee una
cultura visual enciclopédica que le permite conectar obras y significados inusitados y, al mismo
tiempo, una cultura intelectual igualmente abrumadora que otorga solidez a sus argumentos.

El libro que hoy resefiamos, El efecto Sherlock Holmes. Variaciones de la mirada de Manet a
Hitchcock, es un claro ejemplo de esa intimidad con la cultura universal, clasica, que en otros paises
(senaladamente en Espana) se ha perdido irremediablemente. Su asunto principal, como ya indica en
el subtitulo, son las variaciones en la mirada de quien contempla una obra de arte. Puede parecer un
tema baladi, pero toda la evolucion del arte, desde los origenes del arte moderno hasta casi nuestros
dias, se basa en este evanescente concepto de la mirada. El arte moderno se inicia, como momento
simbdlico, en 1413, cuando Filippo Brunelleschi lleva a cabo sus primeros experimentos sobre
perspectiva. Hasta entonces, el espacio pictérico como tal habia sido inexistente, instaurandose,
diriamos, por defecto, en funcidn de los cuerpos sélidos que albergaba. De hecho, en la pintura
medieval, cada uno de esos cuerpos soélidos responde a angulos de visién y enfoques diversos, cada
uno, pues, con su perspectiva propia. Por esa razén no existia -no podia existir? siquiera la idea de un
espacio comun. El desarrollo posterior de la perspectiva de Brunelleschi y Alberti, y la concomitante
nocién de una «ventana al mundo», por el contrario, vino a instituir la existencia, dentro del cuadro,
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de un espacio coherente, mensurable y en el que cada uno de los elementos internos debia ser
ajustado a escala. El espectador se encontraba no sélo fisica, sino también virtualmente, fuera del
cuadro, lo que modificaba profundamente su mirada.

Stoichita hace al inicio de su libro una breve alusién a esta situacién, digamos premoderna, con
breves referencias a la pintura tardogética y, mas adelante, a la renacentista y barroca, con sus
aportaciones a la verosimilitud de la imagen, pero después, en una admirable elipsis, enlaza con la
pintura impresionista, que considera la verdadera fundacion del arte contemporaneo. En la actualidad
puede parecer limitada la relevancia de la revolucion impresionista, pero ciertamente modifico
nuestros habitos visuales. Stoichita se centra en los temas de encuadre, especialmente en interiores
que a menudo parecen tener sus bordes cortados arbitrariamente. Se trataria del natural desarrollo
del plein air original, cuando los artistas plantaban sus caballetes en medio del campo en busca de
una mayor autenticidad y pintaban los efectos cambiantes de la luz en diversos momentos del dia.
Sélo tenemos que pensar en Claude Monet y sus versiones.

Pero la busqueda de verosimilitud iba mas alla. Para poder captar el movimiento, los impresionistas
se volvieron hacia la entonces novedosa camara fotografica. Conseguian con ella no sélo encuadrar
de un modo natural las escenas, sino captar literalmente el tiempo, congelando la accién y
convirtiendo cada pintura en una auténtica tranche de vie. Son los cuadros de artistas como Edgar
Degas o de Gustave Caillebotte los que mejor reflejan este uso de la fotografia en sus composiciones,
como el admirable lienzo de El vizconde de Lepic en la Place de la Concorde del primero o la Calle de
Paris en un dia lluvioso del segundo, captando cada uno de ellos un momento en suspension, una
pintura -para aquella época- sin historia aparente, pero capaz de competir con la fotografia por su
extraordinaria riqueza cromatica y de pinceladas.

El siguiente paso era ya, inevitablemente, el cine, la «fotografia en movimiento», con una capacidad
narrativa inédita y una vertiginosa evolucién de sus capacidades técnicas. Stoichita afronta el tema
sirviéndose basicamente de dos peliculas de Alfred Hitchcock (The Lady Vanishes, de 1937-1938, y
Rear Window, de 1954) y de una tercera obra de Michelangelo Antonioni (Blow-Up, de 1966). En todos
los casos, la deconstruccién que el autor lleva a cabo de estas peliculas se centra sobre todo en las
elipsis, que someten el relato a un ritmo sincopado capaz de dejar al espectador sin aliento. Las dos
peliculas de Hitchcock, con su aparente naturalidad discursiva, encierran un prodigioso avance del
lenguaje cinematografico y, de hecho, funcionan como claves de un nuevo modo de narrar.

En el caso de Rear Window (traducida en nuestro pais como La ventana indiscreta), el director opta
por restringir toda la accién a un solo -y reducido- escenario: un gran patio interior al que se abren
numerosos apartamentos que el espectador observa desde la habitacién del protagonista y, por asi
decir, a través de sus 0jos, pero son tantos los personajes y las situaciones en la pantalla, y el
suspense es tan inteligente, que mantiene al publico en vilo en todo momento. En The Lady Vanishes,
catorce anos anterior, la accidn transcurre casi integramente en un tren en movimiento y la que
deberia ser la protagonista esencial aparece en la pantalla sélo brevemente.

Stoichita se ha tomado el trabajo de estudiar estas peliculas fotograma a fotograma, sefalando
puntos de inflexién que, en una visidn distraida, podrian pasarse por alto. Momentos como, en Rear
Window, el plano que recoge simplemente el centelleo del pitillo que fuma el siniestro Lars Thorwald,
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en la oscuridad de su habitacién, después de -se supone- haber cometido su crimen, son hallazgos
absolutamente pasmosos que preludian sucesivos descubrimientos. En The Lady Vanishes, con
medios muchos mas limitados, el director consigue también filmar una trepidante pelicula de accién a
pesar de desarrollarse en el interior de un tren.

Resulta evidente que Stoichita es un devoto hitchcockiano y que ha estudiado cuidadosamente todas
sus obras. Y quizas esta devocion por el maestro inglés sea la base de su actitud respecto a la
siguiente pelicula que analiza y deconstruye: Blow-Up, de Michelangelo Antonioni. Stoichita apenas
puede ocultar la irritacién que le produce la calculada pedanteria del italiano, o el pretencioso artificio
que sustenta la pelicula, frente a la aparente naturalidad de Hitchcock. Intuye un cierto sentido de
rivalidad en la pelicula mas moderna y, lo que es mas interesante, una apenas disimulada voluntad
de emulacién por parte del director italiano frente el maestro britanico. En efecto, existen indudables
paralelismos (y también disonancias) entre ambas cintas: ambas peliculas giran en torno a un crimen
?iintuido, sonado?-y a las limitaciones a que se enfrentan los protagonistas, que no son detectives,
sino fotdgrafos, para intentar resolverlos. En definitiva, ambas tratan de los limites de la mirada, aun
disponiendo de lo que Stoichita llama prétesis oculares -cdmaras, lentes, etc.-, y en ambas la accién
transcurre en un espacio restringido, aunque de caracteristicas diversas.
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Hitchcock muestra sus raices clasicas al manipular el espacio reducido que pueden ver el
protagonista y el espectador, como un lienzo, en la tradicion albertiana de la ventana abierta al
mundo Yy, en consecuencia, sitda al protagonista, anclado ademas, por un accidente que lo mantiene
inmovilizado, fuera de ese espacio. Este, visto desde fuera, contrasta ostensiblemente con el de la
pelicula de Antonioni, que es, en realidad, el gran espacio abierto de un parque londinense -Maryon
Park? en el que la mirada del protagonista-fotdgrafo, sintetizada en su camara, se prolonga mediante
sucesivas ampliaciones de lo que cree haber visto en una instantanea tomada alli al azar. En la
pelicula de Antonioni, ademas, y en contraste con el método hitchcockiano, conforme al cual los
personajes actlan e interactlan de un modo casi coral, los suyos se muestran encerrados
practicamente en ellos mismos, divagando entre incertidumbres. Como si fuera una metafora de ese
bloqueo, el gran espacio abierto del parque -elemento esencial en la obra- se ve interrumpido por
setos, arboles y matorrales que impiden una visién racional.
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El trabajo de deconstruccion -semiotico y también psicoanalitico? que lleva a cabo el autor del libro,
poniendo en paralelo las peliculas de ambos autores, resulta enormemente esclarecedor y, en
conjuncién con los capitulos dedicados a la pintura impresionista, plantean una especie de resumée
de la evoluciéon de la imagen y la mirada desde los inicios de la época contemporanea.

El dltimo libro que debemos resefar es de Felix Fanés. Arte y cultura visual. Ensayos sobre el siglo XX
es un titulo ciertamente ambicioso, pues no parece dejar mucho terreno sin cubrir. Fanés, que es
catedratico de Historia del Arte de la Universidad Autonoma de Barcelona y que, entre 1991 y 2000,
fue director del Centro de Estudios Dalinianos de la Fundacion Gala-Salvador Dali, es autor de
numerosos estudios y monografias, casi todos ellos centrados en el arte del siglo XX, y también un
reconocido experto en Salvador Dali, Pablo Picasso y Joan Mird, entre otros. Asimismo, ha dedicado
sus investigaciones a temas del siglo XXI y comisariado o cocomisariado varias exposiciones sobre el
arte y artistas de este momento.

Fanés es un autor académico, dicho sea en el mejor sentido de la palabra -aunque ahora muchos lo
tomen casi por un insulto-: su discurso es claro, metddico, con un lenguaje accesible y con una
indudable destreza para exponer sus argumentos. Los trabajos incorporados en este volumen tienen
distintas procedencias, que Fanés indica claramente, algo muy de agradecer y raramente empleado
en las compilaciones actuales de textos, aunque resulta un elemento esencial para estimar la
evolucion de los autores.

El primer ensayo importante se centra en un dibujo de 1899 de Picasso -un hombre apoyado en una
pared- cuya particularidad mas notable -aparte de su calidad? es que en un lateral del soporte se
muestra adherido el cromo de una atractiva grisette, en parte fuera del papel del dibujo y en una
posicién aparentemente casual. El propio cromo estd situado de un modo aparentemente fortuito.
Esta intrigante obra de un jovencisimo Picasso (jdieciocho afiosj) suscita en Fanés toda suerte de
asociaciones y especulaciones vinculadas con la realidad cultural, social y econémica de Catalufia. En
realidad, su texto nos muestra sobre todo el contexto en que se realizé el dibujo de un modo
exhaustivo: desarrollo espectacular de la industria tipografica, tensiones sociales, coleccionismo
incluso de cromos y estampas, etc. La argumentacion no resulta enteramente convincente y al final
resulta un tanto discutible la tesis del autor, para quien el dibujo con el cromo pegado podria ser un
incunable del collage, pues, frente al sentido estructural de los ejemplares realizados por el artista en
torno a 1912, el dibujo que nos ocupa ofrece un aspecto excesivamente fortuito. Pero, repito, el
excursus de Fanés resulta sumamente atractivo.

Algo semejante puede decirse de otros capitulos que se centran en temas con los que Fanés,
evidentemente, se siente mas comodo, como son los relativos a Dali y el cine y, especialmente, a la
colaboracion de este con Luis Bufiuel, de la que saldria la obra maestra del surrealismo L’dge d’or
(1930), pero que incluye también un fascinante fragmento de pelicula (titulada ahora Menjant
garotes, rodada por las mismas fechas) con secuencias inolvidables que parecen preludiar la
iconografia surrealista, como el close-up del padre de Dali abriendo un erizo de mar con un cuchillo,
que Dali hijo parece haber interpretado como una escena de castraciéon y que el autor del libro ha
elegido para su cubierta.

Dali vuelve a aparecer en un capitulo titulado «Dali. El film como metafora», que constituye una
vivida reconstruccién de los afos estadounidenses del artista y su importancia en el desarrollo de su
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creatividad. En efecto, Dali parece haber sufrido una especia de revelacion en torno al cine
americano, que, para él, compendiaba todo lo contrario del arte tradicional: realizacién mecénica vy,
en buena medida, anénima, capacidad para elaborar fastuosos decorados y, sobre todo, el «mal
gusto», que Dali enarbola como estandarte de su reaccién contra los diversos clasicismos
contemporaneos; de ahi su entusiasmo por personajes como los Hermanos Marx (Harpo, sobre todo),
Walt Disney o la apoteosis del kitsch, el director Cecil B. de Mille y sus enloquecidos decorados.

Menos convincentes, a mi juicio, resultan otros capitulos del libro dedicados a algunos artistas de las
vanguardias histéricas, como Fernand Léger o Willem de Kooning o como el conceptual Victor Burgin,
cuyos discursos resultan a estas alturas un tanto envejecidos. Quizas haya que atribuir a esta
farragosa retdrica encaminada al apoyo de las recientes manifestaciones del arte contemporaneo el
evidente agotamiento de la pintura, entendida de un modo mas o menos tradicional. No deja de ser
curioso que, en practicamente todos los libros que hemos resefiado, en los Ultimos capitulos se acabe
hablando de cine, casi como un reconocimiento implicito a su contemporaneidad.

Vicente Lleé Canal es catedratico de Historia del Arte en la Universidad de Sevilla. Ha publicado,
entre otros libros, La Casa de Pilatos (Barcelona, Electa, 1998), Nueva Roma. Mitologia y humanismo
en el Renacimiento sevillano (Sevilla, Liband, 2001; Madrid, Centro de Estudios Europa Hispanica,
2012), El Real Alcazar de Sevilla (Barcelona, Lunwerg, 2002) y El Palacio de las Duefias (Girona,
Atalanta, 2016).

1 Asi vierte el traductor el término background.

2. Véase el articulo de John R. Searle, «“Las Meninas” and the Paradoxes of Pictorial Representation», Critical Inquiry, vol. 6,
nuim. 3 (primavera de 1980), pp. 477-488. Existe traduccién espafiola en Fernando Marias (ed.), Otras Meninas, Madrid,
Siruela, 1995.
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