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Han coincidido estos dias sobre mi mesa de trabajo cuatro libros para su resefia. Libros, en
apariencia, muy distintos entre si, tanto en sus formatos como en los periodos que estudian o
en los enfoques tedricos de que hacen gala, pero similares por su énfasis en las cuestiones
que suscitan las imagenes, en su mas amplio sentido, tanto en su elaboracién como en los
mecanismos de su percepcion o incluso en los periodos artisticos con que se relacionan. Se
trata, en primer lugar, del tomo de las conversaciones mantenidas entre el pintor David
Hockney vy el critico e historiador del arte Martin Gayford, titulado (en la edicidn espafiola,
algo sobre lo que habremos de volver) Una historia de las imdgenes. De la caverna a la
pantalla del ordenador. Se trata de un libro de gran formato, excepcionalmente bien
ilustrado, no sélo por la calidad y cantidad de sus reproducciones, sino por la inteligente
utilizacién de las mismas, como si se tratara de un texto visual paralelo al escrito, lo que
convierte su lectura en un placer no sélo intelectual, sino también sensorial.

Luego tenemos un volumen, en un formato menor y someramente ilustrado: el libro del
fildsofo del lenguaje y la percepcidn norteamericano, John R. Searle, Ver las cosas tal como
son. Una teoria de la percepcion, que es un ensayo polémico enfrentado a ciertas hipétesis,
propias de algunos empiristas radicales, relativas al modo en que percibimos lo que nos
rodea. No puede decirse que Searle sea un experto en arte, aunque sorprendentemente nos
ha dejado varios escritos sobre el tema, incluyendo uno bastante estimable sobre Las
Meninas velazquefa; en cualquier caso, su texto resulta propio de un filésofo, con un estilo
claro y directo, tipico de la actitud de no nonsense de algunos intelectuales estadounidenses,
gue es muy de agradecer. El tercer libro, obra del rumano-hispano Victor I. Stoichita, recoge
una serie de ensayos sumamente brillantes que nos llevan desde el impresionismo hasta la
fotografia y el cine. Su titulo es El efecto Sherlock Holmes. Variaciones de la mirada de Manet
a Hitchcock y, en efecto, es la mecanica de la mirada y su metamorfosis en los origenes de la
vanguardia el asunto principal de su autor.

El Gltimo libro es obra del critico de arte y antiguo director del Centro de Estudios Dalinianos,
Felix Fanés, Arte y cultura visual. Ensayos sobre el siglo XX. Es un volumen en cuarto mayor
de mas de tres centenares de paginas que recoge un conjunto de textos de diversa
procedencia y extension centrado en las experiencias artisticas de algunos de los mas
destacados representantes de las vanguardias histéricas, donde adquieren especial
relevancia las aportaciones sobre Salvador Dali, Joan Miré y Pablo Picasso. Como vemos,
pues, son las imagenes o las miradas que las revelan las que constituyen el verdadero filo
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rosso de los distintos libros: su historia, su evolucion, su impacto, aunque analizados desde
puntos de vista diversos.

El libro de David Hockney y Martin Gayford constituye una gratificante novedad, pues se
enmarca dentro del género literario del didlogo, un género que, como es bien sabido, se
origind en la Grecia clasica, desarrollandose luego en Roma para resucitar en el
Renacimiento y Barroco hasta, finalmente, quedar practicamente olvidado en la
contemporaneidad, con raras excepciones, sobre todo francesas, como los entretiens de
Marcel Duchamp con Pierre Cabanne (1966) o los de André Gide con Jean Amrouche (1949).
Sin embargo, el dialogo es un formato sumamente ductil para la reflexidn humanista, pues
permite manifestar distintos puntos de vista y analizarlos en funcion de los diversos
participantes, y no es de extrafiar que fuese uno de los géneros literarios mas extendido del
Renacimiento. El ideal humanista del otium cum litteras, donde la conversacion discurria
fluida, sin aparente esfuerzo, bien lejos de los rigores de la disputatio escolastica, se encarna
en estos didlogos de Hockney y Gayford con total naturalidad. Pero, ;sobre qué hablan?

Hay que sefalar que el titulo original del libro no es exactamente el que aparece en la
edicion espafola: el original inglés es A history of pictures, donde pictures no es exactamente
igual a imagenes (aunque esta acepcion sea también correcta), puesto que el término
introduce un componente estético, artistico. De lo que los autores hablan, pues, no es de
cualquier tipo de imagenes, como podrian ser las de una silla o un perro, sino de
representaciones que, efectivamente, desde las paredes de Lascaux hasta las pantallas de
ordenador, parecen haber sido realizadas con Kunstwollen o «voluntad artistica» mas o
menos claramente expresada.

(]

A lo largo del libro, los interlocutores exponen sus ideas e impresiones de un modo riguroso,
aunque el tono empleado sea sobre todo coloquial: Hockney habla mas bien desde una
sensibilidad intuitiva, emocional, que nos induce a plantearnos aspectos que, incluso en
composiciones que nos son familiares, nos habian pasado inadvertidos y que muestran el
enorme bagaje visual del artista. En este sentido, afirma que «vemos con la memoria» y que
ese conocimiento, aun inconsciente, define en buena medida cémo percibimos cada uno la
imagen, por lo que un mismo modelo pintado por dos artistas distintos nunca podria ser
igual. De igual manera, cuando se refiere a la maniera caravaggesca, detecta en ella una
sintesis, poco tenida en cuenta, de la tradicidn italiana de la istoria con el naturalismo
exacerbado del norte de Europa, de modo que no se trata sélo de un arte hiperrealista, sino
que se inserta, en su aparente rudeza, dentro de una clara opcion retdrica.
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Muchas de sus observaciones, por otro lado, se refieren a la lamada «cocina» pictdrica, ese
acervo de recursos y técnicas artisticas, fruto de una tradicién centenaria que practicamente
ha desaparecido hoy dia de la ensefianza reglada, pero que Hockney pudo disfrutar durante
sus afios de estudio en el Royal College of Arts, donde el énfasis en el dibujo era
predominante. Martin Gayford, como ya se ha dicho, es critico e historiador del arte. Sus
intervenciones en los didlogos estan cargadas de erudicién y de agudeza y proporcionan un
contrapunto pertinente a los temas tratados, de modo que los dos intervinientes se
complementan como dos engranajes finamente ajustados.

Ambos centran su analisis en el arte figurativo, efectivamente, desde las cuevas de Lascaux
hasta la pantalla de un ordenador, lo que supone, evidentemente, importantes reflexiones
sobre la fotografia y su incierto estatus como arte en sus inicios y mas allg, junto a
observaciones sobre el cine (la fotografia en movimiento). El arte no figurativo queda en
teoria excluido, pero sus imagenes aparecen en mas de una ocasidn, aunque casi siempre de
una manera indirecta. La importancia de la imagen figurativa para los autores estriba en su
convencimiento de que el objetivo histérico del arte residid en un lento proceso mediante el
cual se alcanzé a representar las tres dimensiones sobre una superficie de sélo dos, fruto del
desarrollo de las leyes de la perspectiva, desde Alberti y Brunelleschi; a lo que habria que
afiadir, mas tarde, la aportacion del sfumato leonardesco y el uso por parte de Caravaggio
del claroscuro para proporcionar tridimensionalidad a la imagen.

Una historia de las imagenes no es un libro al uso y, aunque esta organizado en una serie de
capitulos especificos, lo cierto es que su propia estructura dialogada favorece los saltos
tematicos, a veces expresados con gran sentido del humor, como la relacién que establece
Hockney entre la Vision del Apocalipsis del Greco y Las sefioritas de Avignon de Picasso, o la
comparacién que hace el mismo pintor entre el minimo toque de brillo blanco en la pupila de
una Magdalena de Tiziano como abreviatura de una lagrima, con el fotograma de una llorosa
Ingrid Bergman en Casablanca que, con otros medios, muestra la misma lagrima. En
realidad, el libro muestra la gran cultura tanto visual -David Hockney- como intelectual
-Martin Gayford- de ambos interlocutores, pero expresada de un modo ingenioso, nunca
aburrido, lo que convierte su obra en un texto asequible para todos o casi todos.

El libro de John Searle se sitUa, puede decirse, en el extremo opuesto del de Hockney y
Gayford. A pesar de cierta bonhomia en su manera de exponer los problemas de la
percepcién visual, como si fuera consciente, mientras escribe, de que lo esta haciendo para
un publico mayoritariamente ignorante en materia filoséfica, su discurso -que apela ademas
a la biologia, a la neurofisica y a otras disciplinas afines- resulta a menudo ininteligible.
Frases, por ejemplo, como, la referida a la percepcién en los animales, «cuando perciben algo
sélo lo perciben si el objeto percibido causa la propia percepcidn del mismo» (p. 19) o, mas
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adelante, «Toda la objetividad ontoldgica se reduce a la subjetividad» (p. 41) resultan
desconcertantes y, francamente, mas bien evocadoras de la Newspeak orwelliana. De hecho,
si no se lee el libro con cierto detenimiento, uno puede llegar a pensar que el texto completo
es un flatus vocis. Sin embargo, las tesis defendidas por Searle resultan ser, en el abstruso
mundo de la filosofia actual, un dechado de claridad y sensatez.

La preocupacién de Searle en este libro es, como su propio nombre indica, «ver las cosas
como son» (la cursiva es mia). Es decir, Searle subraya la validez de la percepcidn visual
desde el punto de vista epistemoldgico frente a la tradicional suspicacia de otros fildsofos
que desconfian de los datos visuales, considerandolos engafiosos. Un solipsismo este un
tanto espinoso, puesto que pone en cuarentena la habilidad visual, quiza la mas importante
fuente de informacién del hombre. Para Searle, sin embargo, la percepcién visual es
perfectamente legitima: no sélo eso, sino que atribuye las diferencias de visidn entre los
seres a sus diversos «trasfondos»Asi vierte el traductor el término background..
Curiosamente, Searle, para ilustrar su proposicién, toma ejemplos de la historia del arte. Asi,
por ejemplo, elige el conocidisimo cuadro de Gerard ter Borch, que aun aparece titulado en
algunos manuales con su tradicional etiqueta de La admonicién paternal (Rijksmuseum),
siempre considerado epitome de la compostura de época victoriana, mientras que en la
actualidad se interpreta como una escena de burdel; o el retrato de pareja en un interior de
Johannes Vermeer que Searle entiende, con buen juicio, como una escena de seduccién. Aqui
tenemos dos representaciones cuyo sentido es ambiguo y depende del background o
trasfondo de cada cual, lo que incide en el papel del receptor. Sin embargo, la obra que
ejerce mayor fascinacion en Searle es otra: Las Meninas, que ya se ha mencionado, sin duda
porque las paradojas de la representacion pictérica, numerosas en la obra velazquenfa,
constituyen un contrapunto ajustado de las paradojas de la percepcion discutidas por
SearleVéase el articulo de John R. Searle, «“Las Meninas” and the Paradoxes of Pictorial
Representation», Critical Inquiry, vol. 6, nim. 3 (primavera de 1980), pp. 477-488. Existe
traduccidén espafiola en Fernando Marias (ed.), Otras Meninas, Madrid, Siruela, 1995..

El caso de Victor Stoichita es bien distinto. Muy conocido en Espafa por sus innovadores
estudios sobre el arte barroco espafiol -en realidad, tiene también la nacionalidad espafola y
estd casado con la espafola Anna Maria Coderch, coautora de algunas de sus obras y autora
de casi todas sus traducciones- ha desarrollado una fulgurante actividad en las mas
prestigiosas universidades de Europa y América (es catedratico de Historia del Arte Moderno
y Contemporaneo en la suiza de Friburgo) y ha acumulado mayores méritos que cualquier
otros historiador que yo conozca, vivo o muerto. Invitado a los principales centros de
investigacion internacionales, entre otros muchos el College de France (donde puede
consultarse, de forma relativamente completa, su cursus honorum), visiting professor de la
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Biblioteca Hertziana de Roma, profesor en Harvard de 2005 a 2007, y un largo etcétera, la
mera enumeracion de sus logros resulta mareante; casi seria mas rapido enumerar aquellos
honores que no tiene que los que si posee.

Para poder captar el movimiento, los impresionistas se volvieron hacia la entonces novedosa
camara fotografica

El profesor Stoichita nacié en Bucarest y en su universidad inicié sus estudios centrados en la
historia del arte y su hermenéutica durante los afios 1967 y 1968. Resulta dificil conocer el
nivel de la ensefianza de la historia del arte en una Rumania sometida a la sanguinaria
dictadura de los Ceau?escu. Pero la disciplina parece haber prosperado sorprendentemente,
a juzgar por los trescientos cuarenta y cuatro mil volimenes de la biblioteca de la Facultad
de Artes, buena parte de ellos probablemente procedentes de la coleccidon del pintor Nicolae
Grigorescu, el mas internacional de los artistas rumanos de la segunda mitad del siglo XIX,
que dio nombre originariamente a la institucion. En cualquier caso, resulta dificil pensar que
cuando Stoichita estudié en Bucarest hubieran llegado a la ciudad ecos de las nuevas
tendencias en el pensamiento occidental: el estructuralismo, la semiologia y las diversas
corrientes que surgieron en torno al Mayo francés, con protagonistas como Roland Barthes o
Michel Foucault. Y, seguramente, debid de ser esta necesidad de saber lo que impulso a
Victor Stoichita a ampliar sus fronteras y a iniciar un periplo incesante por todo el universo
del conocimiento. No fue en absoluto un tiempo perdido, ya que el profesor Stoichita posee
una cultura visual enciclopédica que le permite conectar obras y significados inusitados y, al
mismo tiempo, una cultura intelectual igualmente abrumadora que otorga solidez a sus
argumentos.

El libro que hoy resefamos, El efecto Sherlock Holmes. Variaciones de la mirada de Manet a
Hitchcock, es un claro ejemplo de esa intimidad con la cultura universal, clasica, que en otros
paises (sefialadamente en Espafia) se ha perdido irremediablemente. Su asunto principal,
como ya indica en el subtitulo, son las variaciones en la mirada de quien contempla una obra
de arte. Puede parecer un tema baladi, pero toda la evolucién del arte, desde los origenes del
arte moderno hasta casi nuestros dias, se basa en este evanescente concepto de la mirada.
El arte moderno se inicia, como momento simbdlico, en 1413, cuando Filippo Brunelleschi
lleva a cabo sus primeros experimentos sobre perspectiva. Hasta entonces, el espacio
pictérico como tal habia sido inexistente, instaurandose, diriamos, por defecto, en funcién de
los cuerpos sélidos que albergaba. De hecho, en la pintura medieval, cada uno de esos
cuerpos soélidos responde a angulos de visidon y enfoques diversos, cada uno, pues, con su
perspectiva propia. Por esa razdn no existia -no podia existir? siquiera la idea de un espacio
comun. El desarrollo posterior de la perspectiva de Brunelleschi y Alberti, y la concomitante
nocién de una «ventana al mundo», por el contrario, vino a instituir la existencia, dentro del
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cuadro, de un espacio coherente, mensurable y en el que cada uno de los elementos internos
debia ser ajustado a escala. El espectador se encontraba no sélo fisica, sino también
virtualmente, fuera del cuadro, lo que modificaba profundamente su mirada.

Stoichita hace al inicio de su libro una breve alusién a esta situacién, digamos premoderna,
con breves referencias a la pintura tardogética y, mas adelante, a la renacentista y barroca,
con sus aportaciones a la verosimilitud de la imagen, pero después, en una admirable elipsis,
enlaza con la pintura impresionista, que considera la verdadera fundacion del arte
contempordneo. En la actualidad puede parecer limitada la relevancia de la revolucién
impresionista, pero ciertamente modificéd nuestros habitos visuales. Stoichita se centra en los
temas de encuadre, especialmente en interiores que a menudo parecen tener sus bordes
cortados arbitrariamente. Se trataria del natural desarrollo del plein air original, cuando los
artistas plantaban sus caballetes en medio del campo en busca de una mayor autenticidad y
pintaban los efectos cambiantes de la luz en diversos momentos del dia. Sélo tenemos que
pensar en Claude Monet y sus versiones.

Pero la busqueda de verosimilitud iba mas alla. Para poder captar el movimiento, los
impresionistas se volvieron hacia la entonces novedosa camara fotografica. Conseguian con
ella no sélo encuadrar de un modo natural las escenas, sino captar literalmente el tiempo,
congelando la accién y convirtiendo cada pintura en una auténtica tranche de vie. Son los
cuadros de artistas como Edgar Degas o de Gustave Caillebotte los que mejor reflejan este
uso de la fotografia en sus composiciones, como el admirable lienzo de El vizconde de Lepic
en la Place de la Concorde del primero o la Calle de Paris en un dia lluvioso del segundo,
captando cada uno de ellos un momento en suspensién, una pintura -para aquella época- sin
historia aparente, pero capaz de competir con la fotografia por su extraordinaria riqueza
cromatica y de pinceladas.

El siguiente paso era ya, inevitablemente, el cine, la «fotografia en movimiento», con una
capacidad narrativa inédita y una vertiginosa evolucién de sus capacidades técnicas.
Stoichita afronta el tema sirviéndose basicamente de dos peliculas de Alfred Hitchcock (The
Lady Vanishes, de 1937-1938, y Rear Window, de 1954) y de una tercera obra de
Michelangelo Antonioni (Blow-Up, de 1966). En todos los casos, la deconstruccién que el
autor lleva a cabo de estas peliculas se centra sobre todo en las elipsis, que someten el
relato a un ritmo sincopado capaz de dejar al espectador sin aliento. Las dos peliculas de
Hitchcock, con su aparente naturalidad discursiva, encierran un prodigioso avance del
lenguaje cinematografico y, de hecho, funcionan como claves de un nuevo modo de narrar.

En el caso de Rear Window (traducida en nuestro pais como La ventana indiscreta), el
director opta por restringir toda la accién a un solo -y reducido- escenario: un gran patio
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interior al que se abren numerosos apartamentos que el espectador observa desde la
habitacion del protagonista y, por asi decir, a través de sus ojos, pero son tantos los
personajes y las situaciones en la pantalla, y el suspense es tan inteligente, que mantiene al
publico en vilo en todo momento. En The Lady Vanishes, catorce afios anterior, la accion
transcurre casi integramente en un tren en movimiento y la que deberia ser la protagonista
esencial aparece en la pantalla s6lo brevemente.

Stoichita se ha tomado el trabajo de estudiar estas peliculas fotograma a fotograma,
seflalando puntos de inflexidon que, en una visidn distraida, podrian pasarse por alto.
Momentos como, en Rear Window, el plano que recoge simplemente el centelleo del pitillo
que fuma el siniestro Lars Thorwald, en la oscuridad de su habitacion, después de -se
supone- haber cometido su crimen, son hallazgos absolutamente pasmosos que preludian
sucesivos descubrimientos. En The Lady Vanishes, con medios muchos mas limitados, el
director consigue también filmar una trepidante pelicula de accién a pesar de desarrollarse
en el interior de un tren.

Resulta evidente que Stoichita es un devoto hitchcockiano y que ha estudiado
cuidadosamente todas sus obras. Y quizas esta devocion por el maestro inglés sea la base de
su actitud respecto a la siguiente pelicula que analiza y deconstruye: Blow-Up, de
Michelangelo Antonioni. Stoichita apenas puede ocultar la irritacion que le produce la
calculada pedanteria del italiano, o el pretencioso artificio que sustenta la pelicula, frente a la
aparente naturalidad de Hitchcock. Intuye un cierto sentido de rivalidad en la pelicula mas
moderna y, lo que es mas interesante, una apenas disimulada voluntad de emulacién por
parte del director italiano frente el maestro britanico. En efecto, existen indudables
paralelismos (y también disonancias) entre ambas cintas: ambas peliculas giran en torno a
un crimen ?;intuido, soflado?-y a las limitaciones a que se enfrentan los protagonistas, que
no son detectives, sino fotdgrafos, para intentar resolverlos. En definitiva, ambas tratan de
los limites de la mirada, aun disponiendo de lo que Stoichita llama prétesis oculares
-camaras, lentes, etc.-, y en ambas la accién transcurre en un espacio restringido, aunque de
caracteristicas diversas.

=]

Hitchcock muestra sus raices clasicas al manipular el espacio reducido que pueden ver el
protagonista y el espectador, como un lienzo, en la tradicién albertiana de la ventana abierta
al mundo y, en consecuencia, sitla al protagonista, anclado ademas, por un accidente que lo
mantiene inmovilizado, fuera de ese espacio. Este, visto desde fuera, contrasta
ostensiblemente con el de la pelicula de Antonioni, que es, en realidad, el gran espacio
abierto de un parque londinense -Maryon Park? en el que la mirada del protagonista-
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fotdgrafo, sintetizada en su camara, se prolonga mediante sucesivas ampliaciones de lo que
cree haber visto en una instantdnea tomada alli al azar. En la pelicula de Antonioni, ademas,
y en contraste con el método hitchcockiano, conforme al cual los personajes actlan e
interactlan de un modo casi coral, los suyos se muestran encerrados practicamente en ellos
mismos, divagando entre incertidumbres. Como si fuera una metafora de ese bloqueo, el
gran espacio abierto del parque -elemento esencial en la obra- se ve interrumpido por setos,
arboles y matorrales que impiden una vision racional.

El trabajo de deconstruccidén -semidtico y también psicoanalitico? que lleva a cabo el autor
del libro, poniendo en paralelo las peliculas de ambos autores, resulta enormemente
esclarecedor y, en conjuncion con los capitulos dedicados a la pintura impresionista, plantean
una especie de resumée de la evoluciéon de la imagen y la mirada desde los inicios de la
época contemporanea.

El Gltimo libro que debemos resefiar es de Felix Fanés. Arte y cultura visual. Ensayos sobre el
siglo XX es un titulo ciertamente ambicioso, pues no parece dejar mucho terreno sin cubrir.
Fanés, que es catedratico de Historia del Arte de la Universidad Auténoma de Barcelona y
que, entre 1991 y 2000, fue director del Centro de Estudios Dalinianos de la Fundacién Gala-
Salvador Dali, es autor de numerosos estudios y monografias, casi todos ellos centrados en el
arte del siglo XX, y también un reconocido experto en Salvador Dali, Pablo Picasso y Joan
Mird, entre otros. Asimismo, ha dedicado sus investigaciones a temas del siglo XXI y
comisariado o cocomisariado varias exposiciones sobre el arte y artistas de este momento.
Fanés es un autor académico, dicho sea en el mejor sentido de la palabra -aunque ahora
muchos lo tomen casi por un insulto-: su discurso es claro, metddico, con un lenguaje
accesible y con una indudable destreza para exponer sus argumentos. Los trabajos
incorporados en este volumen tienen distintas procedencias, que Fanés indica claramente,
algo muy de agradecer y raramente empleado en las compilaciones actuales de textos,
aunque resulta un elemento esencial para estimar la evolucion de los autores.

El primer ensayo importante se centra en un dibujo de 1899 de Picasso -un hombre apoyado
en una pared- cuya particularidad mas notable -aparte de su calidad? es que en un lateral
del soporte se muestra adherido el cromo de una atractiva grisette, en parte fuera del papel
del dibujo y en una posicién aparentemente casual. El propio cromo esta situado de un modo
aparentemente fortuito. Esta intrigante obra de un jovencisimo Picasso (jdieciocho afiosj)
suscita en Fanés toda suerte de asociaciones y especulaciones vinculadas con la realidad
cultural, social y econdmica de Catalufia. En realidad, su texto nos muestra sobre todo el
contexto en que se realizé el dibujo de un modo exhaustivo: desarrollo espectacular de la
industria tipografica, tensiones sociales, coleccionismo incluso de cromos y estampas, etc. La
argumentacion no resulta enteramente convincente y al final resulta un tanto discutible la
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tesis del autor, para quien el dibujo con el cromo pegado podria ser un incunable del collage,
pues, frente al sentido estructural de los ejemplares realizados por el artista en torno a 1912,
el dibujo que nos ocupa ofrece un aspecto excesivamente fortuito. Pero, repito, el excursus
de Fanés resulta sumamente atractivo.

Algo semejante puede decirse de otros capitulos que se centran en temas con los que Fanés,
evidentemente, se siente mas comodo, como son los relativos a Dali y el cine y,
especialmente, a la colaboracidn de este con Luis Bufiuel, de la que saldria la obra maestra
del surrealismo L’age d’or (1930), pero que incluye también un fascinante fragmento de
pelicula (titulada ahora Menjant garotes, rodada por las mismas fechas) con secuencias
inolvidables que parecen preludiar la iconografia surrealista, como el close-up del padre de
Dali abriendo un erizo de mar con un cuchillo, que Dali hijo parece haber interpretado como
una escena de castracion y que el autor del libro ha elegido para su cubierta.

Dali vuelve a aparecer en un capitulo titulado «Dali. El film como metafora», que constituye
una vivida reconstruccion de los afos estadounidenses del artista y su importancia en el
desarrollo de su creatividad. En efecto, Dali parece haber sufrido una especia de revelacién
en torno al cine americano, que, para él, compendiaba todo lo contrario del arte tradicional:
realizacién mecanica y, en buena medida, anénima, capacidad para elaborar fastuosos
decorados y, sobre todo, el «mal gusto», que Dali enarbola como estandarte de su reaccion
contra los diversos clasicismos contemporaneos; de ahi su entusiasmo por personajes como
los Hermanos Marx (Harpo, sobre todo), Walt Disney o la apoteosis del kitsch, el director
Cecil B. de Mille y sus enloquecidos decorados.

Menos convincentes, a mi juicio, resultan otros capitulos del libro dedicados a algunos
artistas de las vanguardias histéricas, como Fernand Léger o Willem de Kooning o como el
conceptual Victor Burgin, cuyos discursos resultan a estas alturas un tanto envejecidos.
Quizas haya que atribuir a esta farragosa retdrica encaminada al apoyo de las recientes
manifestaciones del arte contemporaneo el evidente agotamiento de la pintura, entendida de
un modo mas o menos tradicional. No deja de ser curioso que, en practicamente todos los
libros que hemos resefiado, en los Ultimos capitulos se acabe hablando de cine, casi como un
reconocimiento implicito a su contemporaneidad.

Vicente Lleo Canal es catedratico de Historia del Arte en la Universidad de Sevilla. Ha
publicado, entre otros libros, La Casa de Pilatos (Barcelona, Electa, 1998), Nueva Roma.
Mitologia y humanismo en el Renacimiento sevillano (Sevilla, Liband, 2001; Madrid, Centro de
Estudios Europa Hispanica, 2012), E/ Real Alcazar de Sevilla (Barcelona, Lunwerg, 2002) y E/
Palacio de las Duefias (Girona, Atalanta, 2016).
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