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Han coincidido estos días sobre mi mesa de trabajo cuatro libros para su reseña. Libros, en
apariencia, muy distintos entre sí, tanto en sus formatos como en los períodos que estudian o
en los enfoques teóricos de que hacen gala, pero similares por su énfasis en las cuestiones
que suscitan las imágenes, en su más amplio sentido, tanto en su elaboración como en los
mecanismos de su percepción o incluso en los períodos artísticos con que se relacionan. Se
trata, en primer lugar, del tomo de las conversaciones mantenidas entre el pintor David
Hockney y el crítico e historiador del arte Martin Gayford, titulado (en la edición española,
algo sobre lo que habremos de volver) Una historia de las imágenes. De la caverna a la
pantalla del ordenador. Se trata de un libro de gran formato, excepcionalmente bien
ilustrado, no sólo por la calidad y cantidad de sus reproducciones, sino por la inteligente
utilización de las mismas, como si se tratara de un texto visual paralelo al escrito, lo que
convierte su lectura en un placer no sólo intelectual, sino también sensorial.

Luego tenemos un volumen, en un formato menor y someramente ilustrado: el libro del
filósofo del lenguaje y la percepción norteamericano, John R. Searle, Ver las cosas tal como
son. Una teoría de la percepción, que es un ensayo polémico enfrentado a ciertas hipótesis,
propias de algunos empiristas radicales, relativas al modo en que percibimos lo que nos
rodea. No puede decirse que Searle sea un experto en arte, aunque sorprendentemente nos
ha dejado varios escritos sobre el tema, incluyendo uno bastante estimable sobre Las
Meninas velazqueña; en cualquier caso, su texto resulta propio de un filósofo, con un estilo
claro y directo, típico de la actitud de no nonsense de algunos intelectuales estadounidenses,
que es muy de agradecer. El tercer libro, obra del rumano-hispano Victor I. Stoichita, recoge
una serie de ensayos sumamente brillantes que nos llevan desde el impresionismo hasta la
fotografía y el cine. Su título es El efecto Sherlock Holmes. Variaciones de la mirada de Manet
a Hitchcock y, en efecto, es la mecánica de la mirada y su metamorfosis en los orígenes de la
vanguardia el asunto principal de su autor.

El último libro es obra del crítico de arte y antiguo director del Centro de Estudios Dalinianos,
Fèlix Fanés, Arte y cultura visual. Ensayos sobre el siglo XX. Es un volumen en cuarto mayor
de más de tres centenares de páginas que recoge un conjunto de textos de diversa
procedencia y extensión centrado en las experiencias artísticas de algunos de los más
destacados representantes de las vanguardias históricas, donde adquieren especial
relevancia las aportaciones sobre Salvador Dalí, Joan Miró y Pablo Picasso. Como vemos,
pues, son las imágenes o las miradas que las revelan las que constituyen el verdadero filo
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rosso de los distintos libros: su historia, su evolución, su impacto, aunque analizados desde
puntos de vista diversos.

El libro de David Hockney y Martin Gayford constituye una gratificante novedad, pues se
enmarca dentro del género literario del diálogo, un género que, como es bien sabido, se
originó en la Grecia clásica, desarrollándose luego en Roma para resucitar en el
Renacimiento y Barroco hasta, finalmente, quedar prácticamente olvidado en la
contemporaneidad, con raras excepciones, sobre todo francesas, como los entretiens de
Marcel Duchamp con Pierre Cabanne (1966) o los de André Gide con Jean Amrouche (1949).
Sin embargo, el diálogo es un formato sumamente dúctil para la reflexión humanista, pues
permite manifestar distintos puntos de vista y analizarlos en función de los diversos
participantes, y no es de extrañar que fuese uno de los géneros literarios más extendido del
Renacimiento. El ideal humanista del otium cum litteras, donde la conversación discurría
fluida, sin aparente esfuerzo, bien lejos de los rigores de la disputatio escolástica, se encarna
en estos diálogos de Hockney y Gayford con total naturalidad. Pero, ¿sobre qué hablan?

Hay que señalar que el título original del libro no es exactamente el que aparece en la
edición española: el original inglés es A history of pictures, donde pictures no es exactamente
igual a imágenes (aunque esta acepción sea también correcta), puesto que el término
introduce un componente estético, artístico. De lo que los autores hablan, pues, no es de
cualquier tipo de imágenes, como podrían ser las de una silla o un perro, sino de
representaciones que, efectivamente, desde las paredes de Lascaux hasta las pantallas de
ordenador, parecen haber sido realizadas con Kunstwollen o «voluntad artística» más o
menos claramente expresada.

A lo largo del libro, los interlocutores exponen sus ideas e impresiones de un modo riguroso,
aunque el tono empleado sea sobre todo coloquial: Hockney habla más bien desde una
sensibilidad intuitiva, emocional, que nos induce a plantearnos aspectos que, incluso en
composiciones que nos son familiares, nos habían pasado inadvertidos y que muestran el
enorme bagaje visual del artista. En este sentido, afirma que «vemos con la memoria» y que
ese conocimiento, aun inconsciente, define en buena medida cómo percibimos cada uno la
imagen, por lo que un mismo modelo pintado por dos artistas distintos nunca podría ser
igual. De igual manera, cuando se refiere a la maniera caravaggesca, detecta en ella una
síntesis, poco tenida en cuenta, de la tradición italiana de la istoria con el naturalismo
exacerbado del norte de Europa, de modo que no se trata sólo de un arte hiperrealista, sino
que se inserta, en su aparente rudeza, dentro de una clara opción retórica.
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Muchas de sus observaciones, por otro lado, se refieren a la llamada «cocina» pictórica, ese
acervo de recursos y técnicas artísticas, fruto de una tradición centenaria que prácticamente
ha desaparecido hoy día de la enseñanza reglada, pero que Hockney pudo disfrutar durante
sus años de estudio en el Royal College of Arts, donde el énfasis en el dibujo era
predominante. Martin Gayford, como ya se ha dicho, es crítico e historiador del arte. Sus
intervenciones en los diálogos están cargadas de erudición y de agudeza y proporcionan un
contrapunto pertinente a los temas tratados, de modo que los dos intervinientes se
complementan como dos engranajes finamente ajustados.

Ambos centran su análisis en el arte figurativo, efectivamente, desde las cuevas de Lascaux
hasta la pantalla de un ordenador, lo que supone, evidentemente, importantes reflexiones
sobre la fotografía y su incierto estatus como arte en sus inicios y más allá, junto a
observaciones sobre el cine (la fotografía en movimiento). El arte no figurativo queda en
teoría excluido, pero sus imágenes aparecen en más de una ocasión, aunque casi siempre de
una manera indirecta. La importancia de la imagen figurativa para los autores estriba en su
convencimiento de que el objetivo histórico del arte residió en un lento proceso mediante el
cual se alcanzó a representar las tres dimensiones sobre una superficie de sólo dos, fruto del
desarrollo de las leyes de la perspectiva, desde Alberti y Brunelleschi; a lo que habría que
añadir, más tarde, la aportación del sfumato leonardesco y el uso por parte de Caravaggio
del claroscuro para proporcionar tridimensionalidad a la imagen.

Una historia de las imágenes no es un libro al uso y, aunque está organizado en una serie de
capítulos específicos, lo cierto es que su propia estructura dialogada favorece los saltos
temáticos, a veces expresados con gran sentido del humor, como la relación que establece
Hockney entre la Visión del Apocalipsis del Greco y Las señoritas de Avignon de Picasso, o la
comparación que hace el mismo pintor entre el mínimo toque de brillo blanco en la pupila de
una Magdalena de Tiziano como abreviatura de una lágrima, con el fotograma de una llorosa
Ingrid Bergman en Casablanca que, con otros medios, muestra la misma lágrima. En
realidad, el libro muestra la gran cultura tanto visual –David Hockney– como intelectual
–Martin Gayford– de ambos interlocutores, pero expresada de un modo ingenioso, nunca
aburrido, lo que convierte su obra en un texto asequible para todos o casi todos.

El libro de John Searle se sitúa, puede decirse, en el extremo opuesto del de Hockney y
Gayford. A pesar de cierta bonhomía en su manera de exponer los problemas de la
percepción visual, como si fuera consciente, mientras escribe, de que lo está haciendo para
un público mayoritariamente ignorante en materia filosófica, su discurso –que apela además
a la biología, a la neurofísica y a otras disciplinas afines– resulta a menudo ininteligible.
Frases, por ejemplo, como, la referida a la percepción en los animales, «cuando perciben algo
sólo lo perciben si el objeto percibido causa la propia percepción del mismo» (p. 19) o, más
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adelante, «Toda la objetividad ontológica se reduce a la subjetividad» (p. 41) resultan
desconcertantes y, francamente, más bien evocadoras de la Newspeak orwelliana. De hecho,
si no se lee el libro con cierto detenimiento, uno puede llegar a pensar que el texto completo
es un flatus vocis. Sin embargo, las tesis defendidas por Searle resultan ser, en el abstruso
mundo de la filosofía actual, un dechado de claridad y sensatez.

La preocupación de Searle en este libro es, como su propio nombre indica, «ver las cosas
como son» (la cursiva es mía). Es decir, Searle subraya la validez de la percepción visual
desde el punto de vista epistemológico frente a la tradicional suspicacia de otros filósofos
que desconfían de los datos visuales, considerándolos engañosos. Un solipsismo este un
tanto espinoso, puesto que pone en cuarentena la habilidad visual, quizá la más importante
fuente de información del hombre. Para Searle, sin embargo, la percepción visual es
perfectamente legítima: no sólo eso, sino que atribuye las diferencias de visión entre los
seres a sus diversos «trasfondos»Así vierte el traductor el término background..
Curiosamente, Searle, para ilustrar su proposición, toma ejemplos de la historia del arte. Así,
por ejemplo, elige el conocidísimo cuadro de Gerard ter Borch, que aún aparece titulado en
algunos manuales con su tradicional etiqueta de La admonición paternal (Rijksmuseum),
siempre considerado epítome de la compostura de época victoriana, mientras que en la
actualidad se interpreta como una escena de burdel; o el retrato de pareja en un interior de
Johannes Vermeer que Searle entiende, con buen juicio, como una escena de seducción. Aquí
tenemos dos representaciones cuyo sentido es ambiguo y depende del background o
trasfondo de cada cual, lo que incide en el papel del receptor. Sin embargo, la obra que
ejerce mayor fascinación en Searle es otra: Las Meninas, que ya se ha mencionado, sin duda
porque las paradojas de la representación pictórica, numerosas en la obra velazqueña,
constituyen un contrapunto ajustado de las paradojas de la percepción discutidas por
SearleVéase el artículo de John R. Searle, «“Las Meninas” and the Paradoxes of Pictorial
Representation», Critical Inquiry, vol. 6, núm. 3 (primavera de 1980), pp. 477-488. Existe
traducción española en Fernando Marías (ed.), Otras Meninas, Madrid, Siruela, 1995..

El caso de Victor Stoichita es bien distinto. Muy conocido en España por sus innovadores
estudios sobre el arte barroco español –en realidad, tiene también la nacionalidad española y
está casado con la española Anna Maria Coderch, coautora de algunas de sus obras y autora
de casi todas sus traducciones– ha desarrollado una fulgurante actividad en las más
prestigiosas universidades de Europa y América (es catedrático de Historia del Arte Moderno
y Contemporáneo en la suiza de Friburgo) y ha acumulado mayores méritos que cualquier
otros historiador que yo conozca, vivo o muerto. Invitado a los principales centros de
investigación internacionales, entre otros muchos el Collège de France (donde puede
consultarse, de forma relativamente completa, su cursus honorum), visiting professor de la

https://www.revistadelibros.com/articulos/a-vueltas-con-las-meninas
https://www.college-de-france.fr/site/victor-stoichita/index.htm
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Biblioteca Hertziana de Roma, profesor en Harvard de 2005 a 2007, y un largo etcétera, la
mera enumeración de sus logros resulta mareante; casi sería más rápido enumerar aquellos
honores que no tiene que los que sí posee.

Para poder captar el movimiento, los impresionistas se volvieron hacia la entonces novedosa
cámara fotográfica

El profesor Stoichita nació en Bucarest y en su universidad inició sus estudios centrados en la
historia del arte y su hermenéutica durante los años 1967 y 1968. Resulta difícil conocer el
nivel de la enseñanza de la historia del arte en una Rumanía sometida a la sanguinaria
dictadura de los Ceau?escu. Pero la disciplina parece haber prosperado sorprendentemente,
a juzgar por los trescientos cuarenta y cuatro mil volúmenes de la biblioteca de la Facultad
de Artes, buena parte de ellos probablemente procedentes de la colección del pintor Nicolae
Grigorescu, el más internacional de los artistas rumanos de la segunda mitad del siglo XIX,
que dio nombre originariamente a la institución. En cualquier caso, resulta difícil pensar que
cuando Stoichita estudió en Bucarest hubieran llegado a la ciudad ecos de las nuevas
tendencias en el pensamiento occidental: el estructuralismo, la semiología y las diversas
corrientes que surgieron en torno al Mayo francés, con protagonistas como Roland Barthes o
Michel Foucault. Y, seguramente, debió de ser esta necesidad de saber lo que impulsó a
Victor Stoichita a ampliar sus fronteras y a iniciar un periplo incesante por todo el universo
del conocimiento. No fue en absoluto un tiempo perdido, ya que el profesor Stoichita posee
una cultura visual enciclopédica que le permite conectar obras y significados inusitados y, al
mismo tiempo, una cultura intelectual igualmente abrumadora que otorga solidez a sus
argumentos.

El libro que hoy reseñamos, El efecto Sherlock Holmes. Variaciones de la mirada de Manet a
Hitchcock, es un claro ejemplo de esa intimidad con la cultura universal, clásica, que en otros
países (señaladamente en España) se ha perdido irremediablemente. Su asunto principal,
como ya indica en el subtítulo, son las variaciones en la mirada de quien contempla una obra
de arte. Puede parecer un tema baladí, pero toda la evolución del arte, desde los orígenes del
arte moderno hasta casi nuestros días, se basa en este evanescente concepto de la mirada.
El arte moderno se inicia, como momento simbólico, en 1413, cuando Filippo Brunelleschi
lleva a cabo sus primeros experimentos sobre perspectiva. Hasta entonces, el espacio
pictórico como tal había sido inexistente, instaurándose, diríamos, por defecto, en función de
los cuerpos sólidos que albergaba. De hecho, en la pintura medieval, cada uno de esos
cuerpos sólidos responde a ángulos de visión y enfoques diversos, cada uno, pues, con su
perspectiva propia. Por esa razón no existía –no podía existir? siquiera la idea de un espacio
común. El desarrollo posterior de la perspectiva de Brunelleschi y Alberti, y la concomitante
noción de una «ventana al mundo», por el contrario, vino a instituir la existencia, dentro del
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cuadro, de un espacio coherente, mensurable y en el que cada uno de los elementos internos
debía ser ajustado a escala. El espectador se encontraba no sólo física, sino también
virtualmente, fuera del cuadro, lo que modificaba profundamente su mirada.

Stoichita hace al inicio de su libro una breve alusión a esta situación, digamos premoderna,
con breves referencias a la pintura tardogótica y, más adelante, a la renacentista y barroca,
con sus aportaciones a la verosimilitud de la imagen, pero después, en una admirable elipsis,
enlaza con la pintura impresionista, que considera la verdadera fundación del arte
contemporáneo. En la actualidad puede parecer limitada la relevancia de la revolución
impresionista, pero ciertamente modificó nuestros hábitos visuales. Stoichita se centra en los
temas de encuadre, especialmente en interiores que a menudo parecen tener sus bordes
cortados arbitrariamente. Se trataría del natural desarrollo del plein air original, cuando los
artistas plantaban sus caballetes en medio del campo en busca de una mayor autenticidad y
pintaban los efectos cambiantes de la luz en diversos momentos del día. Sólo tenemos que
pensar en Claude Monet y sus versiones.

Pero la búsqueda de verosimilitud iba más allá. Para poder captar el movimiento, los
impresionistas se volvieron hacia la entonces novedosa cámara fotográfica. Conseguían con
ella no sólo encuadrar de un modo natural las escenas, sino captar literalmente el tiempo,
congelando la acción y convirtiendo cada pintura en una auténtica tranche de vie. Son los
cuadros de artistas como Edgar Degas o de Gustave Caillebotte los que mejor reflejan este
uso de la fotografía en sus composiciones, como el admirable lienzo de El vizconde de Lepic
en la Place de la Concorde del primero o la Calle de París en un día lluvioso del segundo,
captando cada uno de ellos un momento en suspensión, una pintura –para aquella época– sin
historia aparente, pero capaz de competir con la fotografía por su extraordinaria riqueza
cromática y de pinceladas.

El siguiente paso era ya, inevitablemente, el cine, la «fotografía en movimiento», con una
capacidad narrativa inédita y una vertiginosa evolución de sus capacidades técnicas.
Stoichita afronta el tema sirviéndose básicamente de dos películas de Alfred Hitchcock (The
Lady Vanishes, de 1937-1938, y Rear Window, de 1954) y de una tercera obra de
Michelangelo Antonioni (Blow-Up, de 1966). En todos los casos, la deconstrucción que el
autor lleva a cabo de estas películas se centra sobre todo en las elipsis, que someten el
relato a un ritmo sincopado capaz de dejar al espectador sin aliento. Las dos películas de
Hitchcock, con su aparente naturalidad discursiva, encierran un prodigioso avance del
lenguaje cinematográfico y, de hecho, funcionan como claves de un nuevo modo de narrar.

En el caso de Rear Window (traducida en nuestro país como La ventana indiscreta), el
director opta por restringir toda la acción a un solo –y reducido– escenario: un gran patio
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interior al que se abren numerosos apartamentos que el espectador observa desde la
habitación del protagonista y, por así decir, a través de sus ojos, pero son tantos los
personajes y las situaciones en la pantalla, y el suspense es tan inteligente, que mantiene al
público en vilo en todo momento. En The Lady Vanishes, catorce años anterior, la acción
transcurre casi íntegramente en un tren en movimiento y la que debería ser la protagonista
esencial aparece en la pantalla sólo brevemente.

Stoichita se ha tomado el trabajo de estudiar estas películas fotograma a fotograma,
señalando puntos de inflexión que, en una visión distraída, podrían pasarse por alto.
Momentos como, en Rear Window, el plano que recoge simplemente el centelleo del pitillo
que fuma el siniestro Lars Thorwald, en la oscuridad de su habitación, después de –se
supone– haber cometido su crimen, son hallazgos absolutamente pasmosos que preludian
sucesivos descubrimientos. En The Lady Vanishes, con medios muchos más limitados, el
director consigue también filmar una trepidante película de acción a pesar de desarrollarse
en el interior de un tren.

Resulta evidente que Stoichita es un devoto hitchcockiano y que ha estudiado
cuidadosamente todas sus obras. Y quizás esta devoción por el maestro inglés sea la base de
su actitud respecto a la siguiente película que analiza y deconstruye: Blow-Up, de
Michelangelo Antonioni. Stoichita apenas puede ocultar la irritación que le produce la
calculada pedantería del italiano, o el pretencioso artificio que sustenta la película, frente a la
aparente naturalidad de Hitchcock. Intuye un cierto sentido de rivalidad en la película más
moderna y, lo que es más interesante, una apenas disimulada voluntad de emulación por
parte del director italiano frente el maestro británico. En efecto, existen indudables
paralelismos (y también disonancias) entre ambas cintas: ambas películas giran en torno a
un crimen ?¿intuido, soñado?– y a las limitaciones a que se enfrentan los protagonistas, que
no son detectives, sino fotógrafos, para intentar resolverlos. En definitiva, ambas tratan de
los límites de la mirada, aun disponiendo de lo que Stoichita llama prótesis oculares
–cámaras, lentes, etc.–, y en ambas la acción transcurre en un espacio restringido, aunque de
características diversas.

Hitchcock muestra sus raíces clásicas al manipular el espacio reducido que pueden ver el
protagonista y el espectador, como un lienzo, en la tradición albertiana de la ventana abierta
al mundo y, en consecuencia, sitúa al protagonista, anclado además, por un accidente que lo
mantiene inmovilizado, fuera de ese espacio. Este, visto desde fuera, contrasta
ostensiblemente con el de la película de Antonioni, que es, en realidad, el gran espacio
abierto de un parque londinense –Maryon Park? en el que la mirada del protagonista-
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fotógrafo, sintetizada en su cámara, se prolonga mediante sucesivas ampliaciones de lo que
cree haber visto en una instantánea tomada allí al azar. En la película de Antonioni, además,
y en contraste con el método hitchcockiano, conforme al cual los personajes actúan e
interactúan de un modo casi coral, los suyos se muestran encerrados prácticamente en ellos
mismos, divagando entre incertidumbres. Como si fuera una metáfora de ese bloqueo, el
gran espacio abierto del parque –elemento esencial en la obra– se ve interrumpido por setos,
árboles y matorrales que impiden una visión racional.

El trabajo de deconstrucción –semiótico y también psicoanalítico? que lleva a cabo el autor
del libro, poniendo en paralelo las películas de ambos autores, resulta enormemente
esclarecedor y, en conjunción con los capítulos dedicados a la pintura impresionista, plantean
una especie de resumée de la evolución de la imagen y la mirada desde los inicios de la
época contemporánea.

El último libro que debemos reseñar es de Fèlix Fanés. Arte y cultura visual. Ensayos sobre el
siglo XX es un título ciertamente ambicioso, pues no parece dejar mucho terreno sin cubrir.
Fanés, que es catedrático de Historia del Arte de la Universidad Autónoma de Barcelona y
que, entre 1991 y 2000, fue director del Centro de Estudios Dalinianos de la Fundación Gala-
Salvador Dalí, es autor de numerosos estudios y monografías, casi todos ellos centrados en el
arte del siglo XX, y también un reconocido experto en Salvador Dalí, Pablo Picasso y Joan
Miró, entre otros. Asimismo, ha dedicado sus investigaciones a temas del siglo XXI y
comisariado o cocomisariado varias exposiciones sobre el arte y artistas de este momento.
Fanés es un autor académico, dicho sea en el mejor sentido de la palabra –aunque ahora
muchos lo tomen casi por un insulto–: su discurso es claro, metódico, con un lenguaje
accesible y con una indudable destreza para exponer sus argumentos. Los trabajos
incorporados en este volumen tienen distintas procedencias, que Fanés indica claramente,
algo muy de agradecer y raramente empleado en las compilaciones actuales de textos,
aunque resulta un elemento esencial para estimar la evolución de los autores.

El primer ensayo importante se centra en un dibujo de 1899 de Picasso –un hombre apoyado
en una pared– cuya particularidad más notable –aparte de su calidad? es que en un lateral
del soporte se muestra adherido el cromo de una atractiva grisette, en parte fuera del papel
del dibujo y en una posición aparentemente casual. El propio cromo está situado de un modo
aparentemente fortuito. Esta intrigante obra de un jovencísimo Picasso (¡dieciocho años¡)
suscita en Fanés toda suerte de asociaciones y especulaciones vinculadas con la realidad
cultural, social y económica de Cataluña. En realidad, su texto nos muestra sobre todo el
contexto en que se realizó el dibujo de un modo exhaustivo: desarrollo espectacular de la
industria tipográfica, tensiones sociales, coleccionismo incluso de cromos y estampas, etc. La
argumentación no resulta enteramente convincente y al final resulta un tanto discutible la
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tesis del autor, para quien el dibujo con el cromo pegado podría ser un incunable del collage,
pues, frente al sentido estructural de los ejemplares realizados por el artista en torno a 1912,
el dibujo que nos ocupa ofrece un aspecto excesivamente fortuito. Pero, repito, el excursus
de Fanés resulta sumamente atractivo.

Algo semejante puede decirse de otros capítulos que se centran en temas con los que Fanés,
evidentemente, se siente más cómodo, como son los relativos a Dalí y el cine y,
especialmente, a la colaboración de este con Luis Buñuel, de la que saldría la obra maestra
del surrealismo L’âge d’or (1930), pero que incluye también un fascinante fragmento de
película (titulada ahora Menjant garotes, rodada por las mismas fechas) con secuencias
inolvidables que parecen preludiar la iconografía surrealista, como el close-up del padre de
Dalí abriendo un erizo de mar con un cuchillo, que Dalí hijo parece haber interpretado como
una escena de castración y que el autor del libro ha elegido para su cubierta.

Dalí vuelve a aparecer en un capítulo titulado «Dalí. El film como metáfora», que constituye
una vívida reconstrucción de los años estadounidenses del artista y su importancia en el
desarrollo de su creatividad. En efecto, Dalí parece haber sufrido una especia de revelación
en torno al cine americano, que, para él, compendiaba todo lo contrario del arte tradicional:
realización mecánica y, en buena medida, anónima, capacidad para elaborar fastuosos
decorados y, sobre todo, el «mal gusto», que Dalí enarbola como estandarte de su reacción
contra los diversos clasicismos contemporáneos; de ahí su entusiasmo por personajes como
los Hermanos Marx (Harpo, sobre todo), Walt Disney o la apoteosis del kitsch, el director
Cecil B. de Mille y sus enloquecidos decorados.

Menos convincentes, a mi juicio, resultan otros capítulos del libro dedicados a algunos
artistas de las vanguardias históricas, como Fernand Léger o Willem de Kooning o como el
conceptual Victor Burgin, cuyos discursos resultan a estas alturas un tanto envejecidos.
Quizás haya que atribuir a esta farragosa retórica encaminada al apoyo de las recientes
manifestaciones del arte contemporáneo el evidente agotamiento de la pintura, entendida de
un modo más o menos tradicional. No deja de ser curioso que, en prácticamente todos los
libros que hemos reseñado, en los últimos capítulos se acabe hablando de cine, casi como un
reconocimiento implícito a su contemporaneidad.

Vicente Lleó Cañal es catedrático de Historia del Arte en la Universidad de Sevilla. Ha
publicado, entre otros libros, La Casa de Pilatos (Barcelona, Electa, 1998), Nueva Roma.
Mitología y humanismo en el Renacimiento sevillano (Sevilla, Libanó, 2001; Madrid, Centro de
Estudios Europa Hispánica, 2012), El Real Alcázar de Sevilla (Barcelona, Lunwerg, 2002) y El
Palacio de las Dueñas (Girona, Atalanta, 2016).
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